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PSR ABELUNPVER 


Şi bunica trăia la Lisabona și de-acuma 
aveau bani să meargă la Estoril, unde era un 
cazinou celebru. Si odată au fost așezați la o 
masă cu o doamnă, care era Elena Lupescu. A 
venit și regele Carol și au făcut o partidă foarte 
reușită. Regelui îi plăcea că era cineva care 
vorbește românește. Asta a fost prin '49-'50, 
să zicem. Şi bunica ne-a scris o scrisoare în 
care ne spunea că a jucat canastă cu Regele. 
Ne scria asta codificat, fiindcă pentru așa ceva 
puteam ajunge la Canal! Ne scria în idiș, spunea 
"am jucat canasta cu meleh-ul nostru — meleh 
este rege în ebraică". Scrisoarea asta a citit-o 
mama la masă. 


black 


ANDRA SIRE STRĂZI 


Trebuie să știi că tot ceea ce Timișoara 
înregistrează ca pionierat tehnologic de pe actualul 
teritoriu al României, dar și câteva premiere europene 
se datorează activităţii frenetice a acestei Societăți 
de Științe ale Naturii. Cum ar fi fonograful, 
microfonul, telegraful, telefonul, iluminatul public 
prin curent electric, stația meteorologică, cea 
seismică, laboratorul de analiză a alimentelor și 
laptelui. Ce zici cât de moderni eram la sfârșitul 
secolului al XIX-lea! [...] La "Vulturul Negru", 
care se afla în Piaţa Sfântul Gheorghe, în vitrină 
se afișa în fiecare zi ce temperatură este la Viena, 
la Paris, la Roma. Se afișa temperatura, tipul 
mișcărilor de vânt, puterea atmosferică. Practic, 
se putea face o izometrie totală. În același moment 
știai peste tot în Europa cum stă treaba. 


HEMUL RRUZoescrrs 


— Ce era Lae? Român după nume? 

— Româno-maghiaro-neamț. Toţi sunt 
acolo amestecați. Ei mai degrabă după 
meserii se stratifică. Lae e constructor și 
tâmplar. Era încă un brat mort al Begăi acolo, 
cum vii dinspre Brâncoveanu în jos și în 
spate, unde sunt toate vilele, tot cartierul 
ăsta nou, acolo erau numai mlaștini. 

— Şi mergeaţi la pescuit acolo? 

— Vara la pescuit și iarna la hochei 
pe gheaţă. Şi cine avea patine era deja domn! 
Vreau să spun că oamenii din Fratelia au 
o demnitate deosebită. De pildă, vecinul 
meu, unul din ultimii nemți, Stefi Schadt, 
are orgoliul ăla de a fi moral, de a nu minți. 
Efectiv, un fel de aristocrație proletară. 
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IE MBRIE AL 


DOSUMENEAR 


CORNEL UNGUREANU 


SIMONA 
CONSTANTINOVICI 


are deja în urma ei numeroase cărți de 
poezie, proză, teorie și critică literară, 
stilistică. Manualul ei de Creative Writing 
mi se pare a se asocia altor îndrăzneli ale 
prozatoarei, poetei, criticului care trăiește, 
cum putini scriitori tineri, bucuria de a fi 
împreună, ca prezentă ocrotitoare. Eruditia 
tinerei doamne se desfăşoară fără a fi 
intimidată de compania scriitorilor-dascăli 
care au practicat "scrierea creatoare". Care 
au trăit bucuria de a-i învăţa pe alții să comită 
literatură. Simona Constantinovici, poetul 
și prozatorul, adaugă spaţiilor ludice 
imaginate odinioară, pedagogia suavă a 
profesorului care nu a uitat să-și trăiască 
vârstele fericite ale debutului. Între volumele 
pe care ni le propune autoarea, Dicţionarul 
de termeni arghezieni, acum volumul al H- 
lea (G-O) cca 500 de pagini, pare a inaugura 
alt tip de exegeze stilistice. Poemele din 
47 îngeri de catifea e cartea unei experiențe 
exceptionale: e un jurnal de spital, cartografia 
unui spațiu de pasaj, în care fiecare gest 
face parte din eternitatea renunțării și a 
rugăciunii. Se adaugă şi cei care fac parte 
din partea bună a ființei noastre, Îngerii. 
Spectacolul îngeresc are, în această carte a 
suferinţei și a salvării, o rostire neobișnuită. 
Ar mai fi trebuit să adaug că "jurnalul" începe 
ca un fel de manifest literar: "voi scrie despre 
îngeri/ împotriva tuturor curentelor literare/ 
împotriva tuturor genurilor literare/ca și când 
ei ar fi proprietatea mea/ voi scrie până la 
moarte/despre cum/ într-o noapte cu stele/ 
ființele acestea/pe care mai tot timpul/le 
ignorăm/ mi-au redat pofta de viață / voi 
scrie împotriva poeziei..." Un manifest literar 
sau un alt proiect poetic — o intrare într-o 
altă lume a scrisului și a poeziei. 


LAURA MIRCEA 


licenţiată a două facultăţi, doctorand 
în filosofie, laureată, cu zece ani în urmă, 
cu un premiu pentru debut al Uniunii 
scriitorilor propune, în volumul Voci din 
văzduh, o poezie solară, stenică, neobișnuită 
între vedetele literaturii porno-apocaliptice 
a ultimului val:"Cobor pe aripile unei păsări/ 
în adâncul ploii//cineva mă strigă /un vis 
strălucitor/pe care l-am uitat//inima mea bate 
ritmul/fericirii". Zice, în prezentarea de pe 
ultima copertă a cărţii, Lucian Alexiu: "La 
un capăt de istorie a poeziei marcată de 
delimitări agresive şi contestări programatice, 
Laura Mircea preferă a se supune unui canon 
al celebrării, al cântecului". Așa este, Nu 
știu dacă suntem la un capăt de istorie a 
poeziei, dar știu că savantul care este poate 
să scrie, firesc, despre bucuria de a fi. Şi 
de a-şi numi, la fel de firesc, firesc, starea 
de iubire. 


NINA CERANU 


N-am scris de multă vreme despre cărțile 
Ninei Ceranu, mereu surprinzătoare, cu 
intervenţiile sale... editoriale: după romanele 
enclavelor oltenești, după geografiile rurale 
cu accente pe etnopsihologia enclavelor 
oltenești, prozatoarea a navigat către romane 
epistolare și exegeze de istorie literară 
bănățenească, cu fond documentar citabil. 
Cu poeziile din Menuetul singurătăţii : unu, 
doi, trei... scriitoarea se întoarce către 
universul matricial, aşezându-și cartea sub 
un motto din Isaia ("...cerurile vor trece ca 


un fum și pământul ca o haină se va 
învechi...") fiind solidară tradiţionalismului 
cartografiat de Liliecii lui Marin Sorescu. 
Matricialul Casei este așezat mereu sub 
același semn al trecerii: "Casele — mi se 
pare mie! - /sunt corăbiile care ne poartă/ 
între două ape /cea din pântecele cald/și apa 
cea mare/ și neagră,/spre care ne ducem/ 
cu un bănuț în mână". Menuetul singurătăţii 
e o transcriere în alt dialect a divagaţiilor 
lirice din primele romane ale Ninei Ceranu. 


VERONICA BALAJ, 
CRISTINA MIHAI 


Veronica Balaj și-a lansat cărțile prin 
mai toate capitalele europene, dar și la New 
York și Montreal; Cristina Mihai, fiica ei, 
locuiește în Canada și practică jurnalistica 
la fel de dezinvolt ca și, cu ani în urmă, în 
România. Areopagus. Convorbiri cu scriitori 
(volum prefaţat de Paul Eugen Banciu) 
propune dialoguri cu autori români risipiţi 
pe patru continente. Elena Ştefoi sau George 
Uscătescu, Ana Simon sau Iulia Schiff, 
Călin- Andrei Mihăilescu sau Dinu Flămând 
sau Francisk Dworschac, Shaul Carmel sau 
George Astaloș, ei ca și alți compatrioți de 
odinioară, ex-timișoreni, ex-bănăţeni, autori 
români afirmați în Australia sau în Statele 
Unite sunt personajele unei performanțe 
publicistice, dacă avem răbdare să ascultăm/ 
citim vedetele intervievate. Zice Călin- 
Andrei Mihăilescu: " Dintre autorii străini 
care m-au influenţat fac parte, cu siguranță, 
Nietzsche, Walter Benjamin, Borges și 
Deleuze, pe care continui să-i descopăr, ca 
și pe vechii maeștri, mai cu seamă Heraclit, 
Meister Eckhart, Spinoza și Kant În mai mică 
măsură Descartes, Pascal, Hegel, Husserl, 
Carl Schmitt, Heidegger, Adorno, Arendt, 
Agamben. Deoarece întâlnirile prin lectură 
sunt, cel mai adesea, mai profunde decât 
altele, și deoarece trăiesc în prezent, pot 
spune că aceste întâlniri mă inspiră, îmi dau 
ocazia unor dialoguri intense de idei și îmi 
întineresc stilul”. Putem să înțelegem de aici 
mai limpede de ce Călin-Andrei Mihăilescu 
e un cărturar "cu stil". Superbe sunt paginile 
Anei Simon despre Cioran și despre Eliade, 
în apropierea cărora a fost. Şi despre care 
scrie cu graţie. lar amintirile "bănăţene" ale 
Iuliei Schiff propun rememorări importante 
pentru cel ce vrea să înțeleagă conviețuirile 
româno-germane din Banat. Primul volum 
dintr-o serie necesară, Areopagus deschide 
dezbateri cel puţin necesare. 


MONICA JOITA 


a publicat, la Scrisul Românesc, un 
volum care ar fi putut anunţa noi vremuri 
pentru cantemirologi. Pentru cantemirologii 
cei buni, harnici, devotați scriitorului, savan- 
tului, domnitorului, turcologului, geopoli- 
ticianului și nu cantemirologilor cei răi, 
stipendiati ai statului comunist ca să scrie 
romane despre școala de ofițeri Dimitrie 
Cantemir, slăvind, ei, fidelitatea sovietică. 
Timp și istorie în opera lui Dimitrie Cantemir 
pare o teză de doctorat, elogiată de Virgil 
Cândea ("Proliferarea studiilor despre Dimi- 
trie Cantemir în ultimele decenii este recon- 
fortantă și la fel înmulţirea perspectivelor 
din care sunt considerate gândirea prince- 
pelui și operele lui... De astă dată (adică în 
studiul Monicăi Joița, n.n.) scrierile filosofice 
și istorice ale cărturarului sunt integrate într- 
o viziune largă a evoluţiei mentalităților din 
viaţa intelectuală românească și ca răspântie 
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DOAMNELOR 


a deschiderii culturii românesti spre ideile 
moderne. Cu o schiţă cronologică a 
traducerilor, cu un capitol excelent despre 
Timp și istorie în Europa răsăriteană, cu 
pagini incitante despre spătarul Milescu 
(precursor "esoteric") cartea ar merita o 
reeditare în acest timp al aniversărilor. 


VALERIA . 
MANTA-TAICUTU 


propune, în Romanı inorogului (Ed. 
Valman, 2008) o lectură liniştită a celebrului 
volum. Cartea nu trece de recapitulările care 
ar putea susține o sinteză ulterioară, având 
în vedere cercetările teoretice ale autoarei, 
insistența asupra viziunilor baroce, capa- 
citatea de a înainta. Citând scrisorile in- 
terceptate de Inorog, cele schimbate între 
Rusetesti, Valeria Manta-Tăicuţiu evocă 
"lungul și complicatul ceremonial de predare 
al scrisorilor" adăugând:"Scena care urmează 
este reprezentativă pentru culisele 
diplomaţiei feudale și autorul parodiază 
excelent tipicul vremii, autoparodiindu-se 
discret...". M-aș fi bucurat dacă ar fi existat 
și subsolurile lămuritoare. Şi dacă aș afla 
ce-i cu editura Valman, care a tipărit cartea 
doamnei Manta-Tăicuţu. 


CORINA RUJAN SI 
IEȘIREA DIN SOMN 


La recenta aniversare a Cenaclului 
"Pavel Dan" Șerban Foarţă cita versuri din 
recentul volum al lui Ion Cădăreanu, 
subliniind calitatea de "precursor" a poetului. 
Toţi "paveldaniştii", poeţii tineri ai 
Cenaclului studenţesc din Timișoara care 
a împlinit, în această toamnă, jumătate de 
veac, au debutat cu întârziere. Cum Corina 
Rujan debuta în 1996, în prezentarea cărții 
ei "Ieşirea din somn", scriam: "Debutant 
întârziat, ca și Ion Monoran, Ion Crăciun, 
Marie-Jeanne Jutea, ca și George Lână, ca 
şi "patronul" lor, Viorel Marineasa, ea n-a 
aparținut laturii avangardiste a acestui grup 
literar, care a scris o pagină importantă în 
literatura română a deceniului al optulea". 
Acum, când matematiciana îmi oferă o 
antologie a versurilor ei, cu poeme de o 
remarcabilă finete pe care am început să le 
uităm, cred, din nou, că o carte a acestui 
cenaclu și a liderilor lui ar fi necesară. 
Cărturar cu evoluţie nepereche, literat diafan 
într-un timp al competițiilor dure, Corina 
Rujan are un loc bine marcat în generația 
optzecistă a literelor. 


CARTILE LUNII NOIEMBRIE 


Cât ar cântări un inger 
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ŞERBAN FOARTĂ 

Când pas de deux devine pas du tout, 
când ai pierdut și ultimul atu, 

când inima ți-e-n solzi ca un tatu, — 
de maică-ta mă rog, de taică-tu, 

să-ţi spună cât de dragă mi-ai fost tu! 


MARCEL TOLCEA 


"După zilele aprinse, când "pompierii" și-au schimbat uniformele de intervenţie cu 
straie civile, atmosfera a continuat să fie încinsă; grevele studenților, mineriadele, solidaritatea 
universitară, anchetele guvernamentale pentru intimidarea rectorilor, reformismul substituit 
revoluţiei, cât și revenirea la pasivitate și apolitism, toate acestea au spulberat planurile 
magnifice ale sperantelor începutului. Pentru că societatea românească, în oceanica ei 
"linişte", s-a retras în matca sa, îngustată de stăvilarele istoriei, nici în viaţa universitară 
nu s-a realizat altceva", se confesează, cu amărăciune, Rectorul Universității Timișoara 
în toamna lui 1992. Profesorul Eugen Todoran — despre care studenții de azi mai știu 
doar că e numele Bibliotecii Universitare — preluase Rectoratul fiind rechemat din pensie 
imediat după zilele lui Decembrie '89. 


Istoria recentă, într-un moment de neatentie, ar putea reţine că un asemenea gest, 
reparatoriu față de unul dintre marii noștri eminescologi, ar fi venit din partea Facultăţii 
de Filologie, unde a fost întemeietor și decan. În realitate, cei care l-au sustinut și propus 
au fost matematicienii. Care, de altfel, au fost și cei mai intransigenti membri ai Solidarităţii 
Universitare, unul dintre eșecurile glorioase ale acelor ani de început despre care acum 
mi se pare de bun-simt să constat că a fost o epocă nedreaptă. Fiindcă, deși multi intelectuali 
s-au raliat unor proiecte de dinainte pierdute, un singur lucru s-a reuşit: să se consolideze 
definitiv carierele celor ce nu au avut naivitatea să creadă că Revoluţia a modificat structura 
morală a populației României. Aşa că, acum, în luna în care Profesorul ar fi împlinit 90 
de ani, aș scrie aici că, dintre toate calităţile sale, naivitatea lui admirabilă mi se pare cea 
mai importantă. O naivitate romantică, germanică, aurorală, ce îşi închipuia că mersul 
istoriei poate recupera gesturi, instituții și caractere ce au stat altădată în normalitatea 
vieții. Dar nu vă grăbiţi să surâdeti condescendent sau să vi se pară că scriu o impietate. 
Profesorul Todoran construise "o naivitate" cu proiect de largă anvergură ce, culmea, nu 
își avea obârşia în febrilitatea anului 1990. (Când de pe ecranele telvizoarelor încă nu se 
scuturase polenul celui de-al XIV-lea Congres al Partidului.) Nu! Profesorul avea dioptrii 
XXXL, prin care vedea cum scrie "cerneala vremii". Eroii lui mitici, fondatori, Eminescu, 
Maiorescu, Blaga și Pârvan erau mai mult semnele de carte ale unei macrocoerențe culturale, 
metafizice, istorice şi sociale decât obiectul unei fenomenologii desprinse de proiect: 
Eminescu — duhul limbii înviate prin Idee; Maiorescu — Providența instituțională; Pârvan 
— abisalitatea istoriei; Blaga — relaţia cu transcendenţa. O atare viziune avea un singur 
accident distonant, capabil să nu îi așeze pe cei patru în căușul ideii: comunismul. 


Drept pentru care, aşa văzând lucrurile, mi se pare lipsit de importantă faptul că a 
fost boicotat atunci când a schimbat numele Universităţii Timișoara în Universitatea de 
Vest, conform Decretului Regal din 46. Nu contează că au fost cheltuite importante energii 
pentru ca Institutul Intercultural al Consiliului Europei să nu fie la Timișoara, sub președinția 
sa. E ridicol că multi nu au vrut să se unifice Universitățile din Timișoara. 


Printre ele, Biblioteca Universitară e o excepție grijită cu drag! 


loteria ! 
română 


Compania Naţională Loteria Română S.A. 
sprijină financiar programele Uniunii Scriitorilor 
din România dedicate Centenarului Societăţii 
Scriitorilor Români. 


UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA 


Vineri, 31 octombrie a fost lansat volumul Iertați-mi acest strigăt de Mircea Pora 
(editura Marineasa). Despre neobişnuita carte a prozatorului au vorbit Eugen Dorchescu 
("elementul declanșator este șocul thanatic"), Daniel Vighi ("Mircea Pora are o nostalgie 
a vietii banale, în înțelesurile acesteia de lume paradisiacă..."), Cornel Ungureanu. 

Vineri, 7 noiembrie scriitorul Stefan Ehling a prezentat publicului timişorean romanul 
său, Martha, apărut la editura Marineasa. Vast documentar al deportării șvabilor în 
Uniunea Sovietică după 1945, carte a lagărelor sovietice, cartea s-a bucurat de analize 
detaliate susținute de Alina Constănceanu ("este, totuşi, un roman al unei iubiri frenetice"), 
Eugen Dorcescu ("importante sunt individualizările"), Cornel Ungureanu. Despre 
personajele romanului au vorbit autorul și fiul său, Stefan Ehling. 

Vineri, 14 noiembrie a fost lansată placheta aniversară a Cenaclului "Pavel Dan". 
Despre tradiţia cenaclului studenţesc timișorean au vorbit (rememorând episoade din 
îndelungata sa istorie) Șerban Foarţă, Ion Cădăreanu, Gheorghe Secheșan, Viorel 
Marineasa. Olimpia Berca a realizat o analiză atentă a paginilor ultimei plachete aniversare, 
Antologia Pavel Dan - 50). Despre semnificaţia celor 50 de ani de cenclu studențesc 
și a volumului au vorbit Eugen Bunaru (conducătorul cenaclului "Pavel Dan") și Monica 
Stănilă (referentul literar al Casei Studenţilor din Timișoara). 

În continuarea întâlnirii (moderate de Cornel Ungureanu), Adriana Babei și Radu 
Pavel Gheo au decernat premiile concursului de proză scurtă "Florin Bănescu”. În 


numele laureaţilor a vorbit Andrei Mocuţa. 


Crearem d lanar d saaiileartauin 


siruri, di neimhe, ora 14.00 
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SERKAN KOAR [A 


DOCUMFEST 


Festivalul international al filmului documentar (prima editie), organizat între 6-8 
noiembrie la Timişoara a prilejuit nu numai o competitie cinematografică de amploare 
(au participat la selecția primă aproape 200 de filme de pe toate continentele, iar în 
competitia finală au intrat 44 de documentare din 15 ţări), ci și conferinte, mese rotunde 
cu participarea unor personalități importante ale filmului contemporan. Din juriul 
internațional au făcut parte David Lowen (Marea Britanie), Hermann Barth (Germania), 
Bert Hogenkamp (Olanda), Nicolas Feodoroff (Franța), Sabina Pop (România), Milan 
Knezevici (Serbia). Juriul a acordat marele premiu al festivalului filmului Alioșa, realizat 
de Meelis Muhu, regizor din Estonia. Premieră internaţională, filmul este consacrat 
"monumentului soldatului sovietic" de la Tallin, în fața căruia oamenii își amintesc 
istoria cea adevărată. De o atenţie deosebită s-a bucurat filmul Testimonial de Răzvan 
Georgescu (revista noastră a publicat un amplu interviu cu regizorul, deja laureat al 
unui important premiu internațional). Filmul său a primit la Timişoara premiul special 
al juriului și premiul publicului. 

David Lowen, Hermann Barth, Sabina Pop, Răzvan Georgescu au participat la o 
masă rotundă (moderată de Florin lepan) despre relaţiile dintre televiziunea publică și 
producătorii independenţi de film documentar. Directorul Studiourilor TVR Timișoara, 
Lucian Ionică, organizatorul festivalului, a promis în încheierea evenimentului că următorul 
festival timişorean, cel din 2009, va fi consacrat documentarelor legate de Revoluţiile 
din Europa de Est. 

Documfest, manifestare care și-a confirmat valoarea încă de la această primă ediţie, 
a beneficiat de suportul Institutului Cultural Român, al autorităţilor municipale și judeţene, 
al Centrelor Culturale francez și german din Timişoara, al Ambasadei Regatului Tărilor 
de Jos la București și al CCIAT. 
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PE URMELE UNEI STRĂZI 


Andrâs Kiss (născut în 1950, la Tormac, jud. Timiș) este scriitor de limbă maghiară 
și biolog, membru al Uniunii Scriitorilor din România și cercetător științific la Muzeul 
Banatului, coordonatorul Secţiei de Ştiinţe ale Naturii. A participat la proiectul-pilot al 
Asociaţiei culturale "Ariergarda", Festivalul străzii, al cărui scop a fost transformarea 
străzii Emanoil Ungureanu într-un brand turistic al Timișoarei 


Daniel Vighi: Pentru că se află pe strada 
Ungureanu, să vorbim puţin despre clădirea 
actualului Liceu Nikolaus Lenau. 

Andrâs Kiss: Bine. Clădirea aceasta e 
semnificativă din punctul de vedere al istoriei 
culturale. Aici a funcționat prima școală reală 
de stat din Timișoara. Sfântul său protector 
era Sfântul Emerick, care se afla și pe steagul 
școlii, ținea în mâna dreaptă un fir de crin, 
semn de inocenţă și de viţă nobilă totodată, 
protectorul tineretului. În această şcoală s-a 
realizat și un fapt științific determinant pentru 
regiunea Banat, la vremea respectivă parte 
a Ungariei de Sud. Începând din 1873 s-au 
tot adunat niște profesori care s-au gândit, 
urmând exemplul Societăţii de Istorie și de 
Arheologie, fondate cu un an înainte, să 
înființeze de data aceasta o Societate de 
Stiinte ale Naturii a Ungariei de Sud, a 
Banatului. 

— Unde s-au întâlnit? La Budapesta? 

— Nu, aici la Timișoara. S-au adunat 
vreo 40 de profesori însemnați la vremea 
respectivă și care insistau ca, prin presa 
locală, să facă vâlvă despre această întrunire 
prin care avea să se constituie societatea. 
În februarie anul următor au primit dreptul 
de la Ministerul Culturii de a funcționa. 
Scopul Societăţii a fost descoperirea din 
punct de vedere naturalistic a Banatului, și 
nu numai. Ei voiau să afle totul, să cerceteze, 
să publice. La început Societatea a funcționat 
în două secţii, iar mai târziu secțiile s-au 
tot mărit concentrând în jurul lor specialiști, 
dar și interesul mai larg al intelectualităţii 
timișorene, care avea un patriotism local 
exagerat, în sensul că o societate similară 
funcţiona la Budapesta și avea pretenţie 
tutelară științifică asupra întregului imperiu. 
Or, timişorenii au vrut să scape de hegemonia 
asta, socotind că, la vremea respectivă, 
Timișoara dispunea de suficienţi intelectuali, 
de suficiente forțe științifice, dar și de 
numeroși amatori, pentru a putea descoperi 
din punct de vedere științific diversitatea 
naturală a Banatului. 

— Care au fost invitații acestei societăți? 

— În primii doi ani muzeul deţinea, 
printre altele, o bibliotecă de specialitate 
și o sală festivă unde s-au ţinut diferite 
conferințe științifice, demonstraţii. Societatea 
a dat posibilitatea unor invitați de seamă 
să vină în mijlocul timișorenilor și să le 
împărtășească tot ceea ce știau. După doi 
ani de zile, la iniţiativa doctorului Lajos 
Kuhn, un profesor de la Piariști, care a 
participat în străinătate la diferite manifestări 
stiintifice, aducând o serie de idei şi prin 
intermediul ziarelor locale, şi prin 
intermediul acestei societăți, s-a realizat un 
Muzeu de Științe ale Naturii, care a fost 
apreciat și de vizitatori de rang înalt, printre 
care și Franz Joseph în 1892. Sigur, pe atunci 
muzeul funcționa în clădirea actualului sediu 
al Bibliotecii Academiei. Un invitat de seamă 
al acestei societăți (și trebuie să spun că a 
fost un eveniment absolut deosebit în 1880) 
a fost exploratorul Africii, doctorul Emil 
Holub, care era cunoscut deja în străinătate. 


O paranteză fac doar: la vremea respectivă 
biblioteca de specialitate era la zi din punct 
de vedere al achiziţionării tuturor edițiilor 
specifice de științe ale naturii de la Berlin, 
de la Viena, din Londra, de la Paris. Deci 
la Timișoara te puteai orienta la nivel euro- 
pean din acest punct de vedere. Emil Holub 
a sosit la 1 aprilie; era un cercetător de 
renume mondial, deși avea doar 35 de ani. 
A fost formată o comisie din trei pesonalități, 
care l-a primit la gara din Jimbolia. Doi erau 
reprezentanții Societăţii de Științe ale Naturii, 
printre care și custodele muzeului, care avea 
preocupări însemnate atât în geografia 
Banatului, cât și în etnologia Banatului. Emil 
Holub a fost primit de Zsigmond Ormos, 
care era comite de Timiș și care l-a invitat 
la un dineu festiv; apoi, la ora 19.30 seara 
a început în sala mare a cazinoului conferința 
lui Holub despre expediţia sa. 

— Era atât de ataşat de oraș? 

— El a ținut extrem de mult la Timi- 
şoara. Prin participarea sa la această confe- 
rință s-a dovedit din nou că este un bun orator 
și un bun explorator care știe să-și expună 
ideile despre tot ceea ce trăise în Africa, în 
special de-a lungul râului Zambezi, legat 
de triburile pe care le descrisese prima dată, 
de obiceiurile lor, de obiectele pe care le 
foloseau. Timișorenii s-au entuziasmat foarte 
mult și au adunat 400 de forinți pentru noua 
sa expediţie. Prima dată el a fost în Africa 
în 1852-1857, după exemplul lui Living- 
stone, care tot în zona fluviului Zambezi a 
explorat Africa, mergând de la izvoare și 
până la revărsare. Holub, medic tânăr, s-a 
gândit să se lase de meserie, și cu 50.000 
de forinti a pornit în Africa. Sigur, şansele 
explorării Africii la vremea respectivă nu 
erau grozave. Era malaria, erau o serie de 
boli necunoscute, o serie de animale sălbatice 
în junglă, o serie de triburi de canibali. Din 
prima expediţie scapă doar doi servitori, 
el și soţia sa, iar din 32 de caiete de tip jurnal 
reușește să salveze doar 14, pe care le publică 
sub formă de carte. Timișorenilor le promite 
că le va dona atât o parte din obiectele 
colectate, cât și din cărțile pe care le-a scris, 
ceea ce s-a și întâmplat. 

El mai vine o dată la Timișoara, în 
decembrie 1887, după cea de-a doua 
expediţie. Soseşte cu vaporul la Hamburg, 
iar Ormos caută o posibilitate să fie și el 
personal acolo. ÎI salută pe Emil Holub și 
îl invită personal să mai vină o dată la 
Timișoara. 

— Așa a intrat Africa în muzeul 
timișorean. 

— Da. Colecţia africană de la muzeul 
timișorean a fost foarte însemnată datorită 
lui Emil Holub, dar din păcate a trebuit cedată 
unei expoziţii naţionale și nu s-a mai întors 
de la București! Holub a avut peste 20 de 
decoraţii științifice, fiind reunoscut în toată 
Europa drept cel mai prolific explorator 
african. La Timișoara i s-a oferit titlul de 
onoare al Societăţii de Științe ale Naturii. 
După aceste expuneri, Holub insistă, de 
fiecare dată, să viziteze împejurimile 


orașului. Se interesează de stiluri și tipuri 
de pescuit de pe Bega, chiar cumpără 
ustensile de pescuit pentru colecția lui, care 
e expusă acum la Viena, insistă să vadă 
ultimele rămășițe ale mlaștinilor arhaice 
bănăţene și modalităţile concepute de 
desecare și regularizare a apei în Banat. 

— Asta ar fi la Sat Chinez? 

— Ultima rămășiță a rămas în mlaștinile 
de la Sat Chinez, care sunt rezervaţie 
naturală. lată, am ajuns la 135 de ani de 
când aceste preocupări muzeologice 
bănăţene există, iar noi, secţia de Științe 
ale Naturii și secţia de Istorie și Arheologie 
care formăm Muzeul Banatului, suntem 
practic urmașii acestor două societăți despre 
care am vorbit. 

— Ce s-ar mai putea adăuga despre 
importanţa acestei Societăţi de Științe ale 
Naturii de la Timișoara? 

— Vreau să vă mai spun ceva care se 
leagă şi de istoria care a trecut prin clădirile 
de pe această stradă, Emanoil Ungureanu: 
o întâmplare extrem de interesantă, 
desfășurată în balconul înconjurat cu fier 
forjat al Primăriei Vechi și care marchează 
prima prezenţă a telefonului în Timişoara. 
Trebuie să știi că tot ceea ce Timișoara 
înregistrează ca pionierat tehnologic de pe 
actualul teritoriu al României, dar şi câteva 
premiere europene se datorează activităţii 
frenetice a acestei Societăţi de Științe ale 
Naturii. Cum ar fi fonograful, microfonul, 
telegraful, telefonul, iluminatul public prin 
curent electric, stația meteorologică, cea 
seismică, laboratorul de analiză a alimentelor 
și laptelui. Ce zici cât de moderni eram la 
sfârșitul secolului al XIX-lea! Mare parte 
din noutăţile acestea au ajuns la Timișoara 
în urma unor vizite pe care mari profesori, 
cum era și Lajos Kuhn, le-au făcut la diferite 
expoziţii mondiale. Ei erau profesori la 
Piariști și la Școala reală. Dar să mă întorc 
la ceea ce a însemnat lansarea pe piață a 
telefonului la Timișoara. În 1880 el era deja 
o chestie la mare modă. Apar imaginile 
telefoanelor în vitrinele comercianților, apar 
scurte știri despre evoluția telefonului în 
Europa, în ziarele locale. Prima dată când 
Lajos Kuhn a adus macheta unui telefon a 


făcut un experiment: dintr-o sală în cealaltă 
a transmis bătăile ceasului. Totul se putea 
auzi. A fost primul experiment cu public, 
susținut și de autorități. Primăria, bunăoară, 
a vrut să introducă și în Timișoara o societate 
telefonică. Telefonul lui Siemens costa 87,5 
franci, al lui Edison, care avea deja receptorul 
înglobat, costa 470 de franci. La Timişoara 
însă o piesă de telefon costa între 4 și 14 
forinti. Se consideră că 1880-1882 este 
perioada în care telefonul s-a răspândit și 
s-a înrădăcinat în Timișoara. În 1880 un 
anume Puskas Ferencz, primeşte licenţa 
pentru 15 ani să construiască reţeaua de 
telefoane la Budapesta. În 1879 în Germania 
erau 389 de staţii telefonice, adică staţii de 
telegraf dotate cu telefon de stat. La Paris 
erau 4 companii mari de telefoane, în Anglia 
toate oraşele mari aveau telefoane, iar la 
Chicago erau deja peste 2000 de abonaţi. 
La noi de-abia se începea, dar era clar că 
telefonul avea să devină util, ba chiar 
indispensabil mai târziu. 

— Şi experimentul a avut loc în balconul 
Primăriei Vechi, unde primarul a stat frumos 
şi a răspuns la niște întrebări prin fir, ca 
lumea să vadă. Da? 

— Exact. Era un experiment public 
pentru a convinge populaţia că ideea susțintă 
de primarul general și de prefectul 
comitatului Timiș era europeană, dorită și 
necesară. Experimentul a fost organizat de 
Societatea de Științe ale Naturii. Timișoara 
ocupa pe atunci un loc de frunte în rândul 
orașelor imperiului, și ca mărime, și ca 
mobilitate cultural-științifică. Venea imediat 
după Budapesta. De exemplu, la "Vulturul 
Negru", care se afla în Piaţa Sfântul 
Gheorghe, în vitrină se afișa în fiecare zi 
ce temperatură este la Viena, la Paris, la 
Roma. Asta însemna comunicarea prin 
telegrafie, care te aducea la zi. În același 
timp și Timişoara apărea la Paris, Viena 
etc. Se afişa temperatura, tipul mișcărilor 
de vânt, puterea atmosferică. Practic, se putea 
face o izometrie totală. În același moment 
stiai peste tot în Europa cum stă treaba. 


Interviu realizat de 
DANIEL VIGHI 


orizont 


5 


e ATI 


FRATELIA. FINAL DESCHIS 


HELMUT BRITZ 


Helmut Britz (născut în 1956, la Timișoara) este scriitor de limbă germană (poet, 
publicist) şi traducător, membru al Uniunii Scriitorilor din România. Redactor la "Echinox" 
și la "Neue Literatur”, cu o carieră de jurnalist în Germania, Helmut Britz coordonează 
în acest moment proiectul IT "Portalul în limba germană: turism cultural și ecologic în 
România", la care s-a afiliat şi proiectul de branding cultural realizat de "Ariergarda”. 


Daniel Vighi: Helmut Britz s-a întors 
în Timişoara, după 30 de ani, în proiectul 
" Ariergarda" la care lucrăm de un an de zile. 
În același timp și-a redescoperit cartierul în 
care a copilărit și în care a trăit î împreună cu 
familia sa și a revenit la casa lui. Să vedem 
câteva lucruri legate de istoria Frateliei. 

Helmut Britz: Fratelia înseamnă 
adunătură de călugări sau Frateria, mănăstire 
de călugări, călugărime. 

— Asta-i foarte interesant, nu știam! 

— Citeşte din Remus Creţan și Vasile 
Frăţilă, Dicţionarul geografico-istoric, o carte 
foarte interesantă. Din 1903 a fost construit 
cartierul. Întâi prin parcelarea unor moșii ale 
lui Beseni, de aia îi mai spune Besentelle, 
Fratelia B. În 1930, din 7600 locuitori, peste 
860 au fost români, 3160 germani și 3388 
maghiari. În primul rând a fost această 
aristocrație a proletariatului, meșteri buni. 

— Asta în perioada interbelică? 

— Da. Plus că de obicei tatăl își aducea 
copiii în întreprindere, după o viață de om 
muncită acolo. Erau câteodată și din a treia 
generaţie. Normal că aceștia au primit 
parcelele în folosință. 

— Practic, Fratelia este împărțită pe străzi 
ordonate, se poate vedea și acum. 

— Da, şi acum. În jurul bisericii, în 
semicerc. 

— Biserica nemţească de lângă cea 
românească? 

— Biserica romano-catolică. Erau 
jumătate, jumătate. Ungurii de obicei erau 
evanghelici și nemții, romano-catolici. Străzile 
care duceau direct spre biserică erau 
evenghelice și cele radiane erau romano- 
catolice. Dar s-au mai amestecat; de aceea 
pe actuala Emile Zola erau unguri mai multi, 
iar pe strada Herculane de azi erau mai mulți 
nemți. 

— Eu ştiu că am predat acolo la școală 
nouă ani, împreună cu Vasile Popovici, cu 
Mircea Pora. Toţi am fost la școala 15. 

— Mai era și prima școală, care a fost 
pe Calea Șagului, dar s-a desfiinţat. Acolo, 
în timpul războiului era depozit de muniţie 
al armatei roșii. 

— După al Doilea Război Mondial? 

— Da, da. Acolo era secţia germană. Și 
după aceea a mai rămas locul unde se creșteau 
viermii de mătase. 

— Să ştii că și la generală 15, înainte 
de a veni eu, era această tradiție. Elevii erau 
puși să aducă în fiecare zi frunze pentru viermii 
de mătase. Era o producție pe care trebuia 
să o facă şcoala. 

— Mi-am mai regăsit și foști colegi, de 
exemplu pe Lae, cu care mă băteam pe vremea 
aia. 

— Ce era Lae? Român după nume? 

— Româno-maghiaro-neamţ. Toţi sunt 
acolo amestecați. Ei mai degrabă după meserii 
se stratifică. Lae e constructor și tâmplar. Era 
încă un braț mort al Begăi acolo, cum vii 
dinspre Brâncoveanu în jos și în spate, unde 
sunt toate vilele, tot cartierul ăsta nou, acolo 
erau numai mlaștini. 

— Şi mergeaţi la pescuit acolo? 

— Vara la pescuit și iarna la hochei pe 
gheaţă. Şi cine avea patine era deja domn! 
Vreau să spun că oamenii din Fratelia au o 
demnitate deosebită. De pildă, vecinul meu, 
unul din ultimii nemți, Stefi Schadt, are 
orgoliul ăla de a fi moral, de a nu minţi, efectiv 
un fel de aristocrație proletară. Nu conta că 
el e tâmplar: el era Schadt. Se organizau pe 
găști. Dacă îi prindeau pe ăia din alt cartier 


le rupeau picioarele. Erau găștile de cartier 
organizate: era gaşca tâmplarilor, a croitorilor. 

— În funcţie de meserii? Interesant, 
fiindcă azi e în funcție de preferințele 
muzicale. 

— Dar încă o dată, nu conta 
naționalitatea! Majoritatea famililor erau 
mixte. Schadt s-a trezit că toți unchii lui sunt 
în SS. 

— Da' de ce erau nemții bănăţeni în SS? 
Erau socotiți mai fideli? 

— Mai fideli, sigur! În SS majoritatea 
erau nemti din străinătate, pentru că erau mai 
naționaliști. Și aromânii erau cei mai temuţi 
legionari. Totdeauna cei care sunt în afară 
sunt mai ideologizați și mai naționaliști. Plus 
că era acea înțelegere între Antonescu și Hitler 
care spunea că cine făcea parte din grupul 
etnic german putea să aleagă unde să își facă 
armata. 

— Şi Schadt, vecinul tău? 

— Schadt, săracul, era copil atunci. Pe 
mama sa au dus-o în '44 -45. Stii, celebra 
deportare în Donbas, în ianuarie '45, din 
Fratelia: femeile și copiii de la 15 ani la 45 
de ani, pe toti i-au luat! Și nu s-a mai întors 
decât în '48, îmbrăcată într-un sac și el nu a 
știut cine e arătarea aia. Părinţii lui din cauza 
asta s-au despărțit, așa că a fost crescut de 
bunică. Atunci iarăși nu conta naționalitatea. 
Oricum, vorbeşte maghiară, germană, română. 
Și acuma, în timpul unei discuţii tot sare de 
la o limbă la alta. Iar când l-au luat în armată, 
iarăși era neamt și l-au trecut la Diribau, un 
batalion disciplinar la Chitila. Și acolo, fiind 
însă disciplinat și neamt, l-au făcut întâi șef 
de pluton, de batalion, ceva de genul ăsta. 
Lucrau la șine, mergeau dimineața 10 km 
până la calea ferată, lucrau toată ziua, se 
întorceau seara acasă încă 10 km. Și atunci 
a venit un idiot de ofițer beat, care seara, 
noaptea i-a scos din dormitoare și i-a pus la 
instrucții, cu culcat și treburi de astea. Până 
când, la un moment dat, Stefi al meu a spus: 
"Revoc ordinul! Mergeţi la culcare!" Și idiotul 
ăla l-a pârât și atunci a făcut batalion 
disciplinar în Dobrogea, încă trei ani la cariera 
de piatră. Oricum, aceste evenimente îţi 
marchează viața. 

— Şi dup-aia s-a întors în Fratelia și s- 
a căsătorit? 

— S-a căsătorit în Fratelia, unde cel mai 
mult s-a ocupat de creșterea animalelor. 

— Acum, după revoluție? 

— Și-acuma, și-nainte. 

— Da' el ce-i de meserie? 

— Tâmplar. A lucrat la Arta Textilă și 
prin mai multe întreprinderi. 

— Zilele trecute mi-ai spus că l-ai ajutat 
să-și aducă varza din piață. 

— Normal! Varza, cartofii, ceapa. Ei 
trebuie să trăiască dintr-o pensie de 5-6 
milioane după 40, 50 de ani de muncă. E o 
problemă pentru el numai să plătească un 
taxi. Le-am pus pur și simplu pe bicicletă și 
le-am cărat acasă. Dar alţii sunt și mai amărâţi. 
Acolo, pe Emile Zola, zona a fost numită 
calea sărăciei, fiindcă în spate sunt centrele 
de achiziţie de fier vechi. Toată ziua vezi 
câte un bătrân din ăsta, nu trece jumătate de 
oră și-l vezi cu căruțu' cum cară fier vechi. 
2-3 lei noi primeşte pe kilogram, așa mai 
reușesc să încropească ceva. Bătrânul Laci 
de pildă! Ăștia sunt ceangăi veniţi din Praid. 

— Ceangăi sau gabori? 

— Gabori, mai degrabă. Veniti din Sovata 
în anii '60. 

— Ei sunt țiganii gabori, așa blonzi? 


— Unii sunt blonzi, alții sunt tuciurii. 

— Așadar Nagy, zici? 

— După ce, 41 de ani, a muncit pe tractor 
şi dup-aceea pe șantier ca sudor, are o pensie 
de 310 lei noi. Eu nu înţeleg cum poate să 
aibă cineva așa o pensie mică! El atâta are. 
Pentru că a lucrat în agricultură pe Valea 
Crișului. 

— Când a venit Nagy în Fratelia? 

— Nu pot să-ți spun exact. Ei au mai 
venit, au plecat, s-au mai reîntors. 

— Dar nu ai mai putut afla cum s-au 
stabilit gaborii în Fratelia? Sunt interesanți, 
sunt mulți, am avut și eu elevi. Da' ei veneau 
până în clasa a 4-a, dup-aia mergeau la lucru. 

— În general, să ştii că din secuime au 
venit foarte mulți la Timișoara. Știu, bunăoară, 
un sat, Atia. Acolo sunt 160 de gospodării 
şi vreo 200 de familii plecate în Timișoara. 

— În Fratelia? 

— Da, dar și în celălalt cartiere. Secuii 
au venit în Timișoara în anii '60, probabil 
pentru că aici se mai vorbea și maghiară și 
mai găseau ceva de lucru. Ei au venit în fabrici. 

— Eu mă refer numai la gabori. 

— Păi, tot așa! Aici se înțelegeau cu 
lumea. În Fratelia jumătate erau numai 
maghiari, datele statistice spun asta, jumătate 
erau nemți și 20% numai români. Secuii nu 
vorbeau deloc românește și atunci au venit 
în Fratelia pentru că puteau să-și vorbească 
limba. S-a și lucrat foarte mult aici; lumea 
își construia casele singură, se ajutau unul 
pe celălalt, mai puţin tinichigeria, olanele, 
streșinile, alea nu puteau să le facă și atunci 
asta făceau ei, gaborii. Și astăzi tot așa merge 
treaba. 

— Şi ziceai că ai vorbit cu Nagy. 

— Stai să-ti spun! Mai este și un alt Nagy, 
Mosul Nagy! Nagy înseamnă "mare", dar el 
are 1, 50 m şi e o vână de om. La 75 de ani 
tot mai lucrează pe șantiere sau adună fier 
vechi. Acum patru ani, lângă fosta cazarmă 
spre Chișoda, puseseră ăștia un cablu mare 
de cupru. Fericirea lui că nu era noapte! S- 
a dus să-l taie, 150 de m de cablu de cupru 
din ăla gros. Ghinionul lui a fost că era sub 
tensiune și l-a trăznit cu o putere de câteva 
mii de volti. S-a topit fierăstrăul, au rămas 
numai mânerele de lemn. A intrat în el curentul 
şi i-a ieşit prin cap, unde are un fel de gaură, 
care acuma s-a cicatrizat. Dar i-au pus placă 
și a scăpat cu viață. Este miraculos! Medicii 
n-au mai crezut nici unul că o să reușească 
să trăiască. Singurul vis al lui moș Nagy al 
meu este să mai ajungă o dată la Sovata. Nu 
mai are rude acolo, dar s-ar duce încă o dată 
la terasa Tivoli. Să bea o bere și dup-aia să 
moară. Clanul lor este imens! Bunăoară, altul 


din clan, Gyurika. Ăsta în câteva zile mi-a 
povestit experiențele sale cu vestul. În '88, 
acest tânăr a şters-o în Vest, s-a ascuns sus 
în tren. Acum are neamuri peste tot. Merită 
o dată un interviu numai cu el. Întrebarea e 
de unde au ăștia care s-au întors atâţia bani? 
Că Fratelia e plină cu palate! Da' totul e furat! 
Bărbaţii fură, femeile se prostituează. Mai 
e și cerșetoria, cu copii, desigur. Totul este 
organizat până la centimentru. 

— Formidabil! Da! tu cum ai aflat toate 
astea? Ai stat cu ei? 

— Da, dar e greu până te acceptă. De 
pildă cel mai interesant este Nagy Robert care 
de 11 ori a fost dat afară din Germania. 
Oricum, aici la noi nimeni nu fură, mai ales 
gaborii. Ei au onoare. Dacă îi împrumuţi cu 
o țigară, după două săptămâni îţi aduc două 
înapoi. Dacă îi cunoşti și le dai bani, nici nu 
se pune problema să nu îi primeşti înapoi. 
Faţă de ceilalți, e altfel! Dacă odată te acceptă, 
ești de-al lor, ca la o haită de câini. Sunt oameni 
foarte deștepți, nimeni nu fură de nărav. Nu, 
dom'le! Ce să facă? De angajat nu îi angajează. 
Practic e o lume paralelă cu cea în care trăim 
noi. 

— Cum ai reușit totuși să te apropii? 

— Povestind cu ei pur și simplu. Nu 
numai la Laguna; mai mişto este la o grădină 
unde se servește bere. Acest Robert Nagy 
este de o inteligenţă diabolică, știe toate 
noţiunile de drept, știe și cât riscă în Ger- 
mania, nenumărate procese, în Franţa, știe 
mai multă legislaţie de pe propria lui piele. 
Acum, totuși, reușind să se mai schimbe un 
pic, şi-a încropit o gospodărie ca lumea și 
este șeful Organizaţiei Romilor din Bacova. 
Deci a romilor de etnie maghiară. Ei au o 
distanță mare faţă de ceilalți, mai ales din 
Regat sau din Moldova, nu au tangente cu 
ei. Şi se simt marginalizaţi în cadrul etniei 
marginalizate, pentru că nimeni nu face 
proiecte pentru romii de etnie maghiară. A 
fost extrem de încântat când i-am spus de 
un proiect mai vechi la care ne gândeam, 
Ruta romilor, un traseu al romilor, care să 
se ocupe de patrimoniul autentic. Și la ei 
se întâmplă același lucru. Să nu crezi că prin 
noua cultură, să spunem așa, a palatelor tigă- 
nești, nu se distruge tot ce e autentic la ei. 
Nagy Robert are la Bacova o pensiune, unde 
vrea să facă o șatră autentică, un muzeu al 
lăutelor, al violoncelelor, plus fotografii și 
obiecte care sunt foarte rare. 

(fragmente) 


Interviu realizat de 
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Karl Eitel Friedrich Zephyrinus Ludwig 
de Hohenzollern-Sigmaringen, vlăstarul unei 
familii cu sânge albastru, a fost recomandat 
de însuşi Napoleon al III-lea drept cel mai 
potrivit aristocrat (înrudirea cu casa imperială 
franceză s-a dovedit un argument în plus) 
pentru coroana României, tară aruncată în 
haos după abdicarea lui Alexandru Ioan 
Cuza. La cei douăzeci și şapte de ani ai săi, 
prințul Karl de Hohenzollern, un războinic 
ambițios, pornește spre necunoscutul, 
îndepărtatul Bukarest, nu înainte de a-i 
propune dentistului personal să-l urmeze 
în aventura regală. Joseph Strauss, dentist 
cu vocaţie, bon viveur mare amator de 
bordeluri, părăseşte melancolic Berlinul, 
însoțit de motanul Siegfried și geanta cu 
instrumente medicale. Zilele regelui, mult- 
aşteptatul roman al lui Filip Florian, se 
deschide cu această dublă pregătire de 
călătorie, ce amintește discret de figurile 
din romanele cavalerești: eroul sortit unui 
destin măreț și scutierul modest, aproape 
neglijat de memoria tuturor, dar fără de care 
faptele glorioase ale celui dintâi nu pot fi 
înțelese pe deplin. De altfel, sosirile separate 
ale viitorului rege Carol și dentistului său 
la București sunt descrise excelent, precum 
o pictură în care, pentru a sublinia strălucirea 
formelor, e nevoie să descrii în detaliu 
umbrele. Astfel, aflăm că "Joseph Strauss 
n-a căutat un telegraf pentru a-și anunța 
sosirea în noua patrie, n-a avut parte de o 
trăsură trasă de opt cai, n-a trecut Jiul pe 
un pod plutitor (în zori, pe o vreme 
câinească), n-a întâlnit la Craoiva o mulțime 
pestriță și un arc de triumf din ramuri de 
salcie, n-a fost gardat de două șiruri de 
dorobanţi, și n-a înnoptat într-un conac 
răcoros [...], a intrat în Bucureşti pe la sud, 
printr-o mahala puturoasă, cu un cupeu deloc 
arătos, nicidecum venind dinspre Titu (într-o 
caleașcă împodobită cu ghirlande, cu 
doisprezece cai albi, escortat de un 
detașament de ulani și urmat de un alai 
ceremonios) [...]." 
ilip Florian scrie cu mână 
sigură. Frazele sunt impeca- 
cabil controlate — elasti- 
citatea lor sau, dimpotrivă, 
tăieturile de efect nu dezamăgesc deloc în 
cele aproape două sute șaizeci de pagini. 
Un lucru remarcabil mi se pare și grija fată 
de punctuație. Chiar dacă preferă fraza lungă, 
descrierile extrem de amănunțite, surprin- 
derea gesturilor în desfășurarea lor 
neîntreruptă, autorul nu încarcă deloc textul 
cu semne de punctuatie, înflorituri baroce, 
topici răsturnate sau arhaisme redundante. 
Fluiditatea scriiturii este asigurată și de 
absenţa oricărui didacticism. A citi cartea 
ca pe un roman istoric (deşi, Zilele regelui 
e cât se poate de documentat) înseamnă să 
nu observi că Florian e un prozator cu 
imaginaţie (înzestrare tot mai putin apreciată 
astăzi, când literaturii i se pretinde tot mai 
multă "responsabilitate față de realitățile 


sociale"). Joseph Strauss se comportă aidoma 
unui șaman, atunci când îi dă regelui să bea 
o licoare cu Amanita muscaria, chiar înaintea 
întâlnirii cu sultanul Abdul-Aziz, asupra 
căruia Carol I va face o puternică impresie; 
revenirea unor imagini (cum ar fi urma lăsată 
de litera "S" de pe geanta medicală, literă 
răzuită la graniţa cu Austria, din motive de 
securitate) însemnările motanului (adevăratul 
cronicar), vinietele cu viaţa în Bucureștiul 
veacului al nouăsprezecelea se regăsesc în 
pagini nu doar pline de imaginaţie, dar și 
de sensibilitate. 
omanul e prietenos cu 
cititorul, nu-l agasează cu 
detalii inutile ori cu 
à formule depășite. Eruditia 
nu epateazăige simte doar, iar autorul știe 
perfect cum să stea în umbră și să-și lase 
personajele libere. De altfel, Filip Florian 
este unul dintre puţinii autori "douămiiști" 
(poate chiar singurul) care te convinge că 
vrea să scrie proză, nu să tipe lozinci ori 
să-ți arate, printre rânduri, că știe să facă 
semnul cu degetul mijlociu. În romanul său, 
îmbinarea dintre evenimentul istoric și faptul 
cotidian, obligaţiile monarhului și tribulaţiile 
dentistului, se produce delicat. De pildă, 
un pasaj în care aflăm cum au trecut primii 
ani pentru rege, este precedat de plimbarea 
dentistului printr-un bâlci fabulos. "Şi-a 
revenit iute, după un pahar de bragă, 
nălucirea s-a șters din gândurile lui și, 
ademenit iarăși de rochiile foşnitoare și de 
vânticelul blajin, a intrat în corturile care- 
i ieșeau în cale, plătind ca și înainte, cu 
mărunți, găsind înăuntru fel și fel de 
ciudățenii, niciuna, însă, ca aceea din vis: 
un cocoșat care pufăia din opt pipe, fără 
ca vreuna să se stingă, o fetișcană cu șalvari 
și turban, croșetând, care își încolăcise 
gleznele după gât, un cuţitar legat la ochi 
care schilodea lupii fioroși pictați pe-un 
panou din scânduri, o grăsană fără seamăn, 
sub un văl subţire, prin care i se întrezăreau 
imensitatea și șuncile, un țigan care răsucea 
o clepsidră și se cufunda într-un ciubăr cu 
apă (până se scurgea tot nisipul), o roșcată 
cu barba până la piept, împletită în cozi, 
ca să nu-i acopere sânii, lupte de șobolani 
într-un vas de sticlă (fiind limpede măcelul), 
jocuri de umbre pe-un cearșaf alb, cu degetele 
puse în calea unor lumânări, un pletos descult 
(călcând pe cioburi și cuie), un falus uriaș, 
de jumătate de metru, ținut într-un borcan 
cu formol, magicieni, dansatoare din buric, 
scuipători de foc, un crocodil care părea 
că doarme, povestitori, câte şi mai câte." 
Totuși, ceva lipsește. Povestea nu se 
încheagă deloc. Care este, până la urmă, 
natura relaţiei dintre Carol I și dentist ? La 
început, ni se dă de înţeles că Joseph Strauss 
îi este indispensabil tânărului prinț, dar 
pornesc pe căi separate spre Bucureşti, iar 
întâlnirile lor sunt sporadice. Dentistul e 
mult prea absorbit de cotidian și de amorul 
cu sârboaica Elena Ducovici. Regele s-a 


transformat într-un politician impresionant, 
dar fără trăsături umane. Tânărul ofițer 
familiar cu probleme stomatologice din 
primele pagini se transformă rapid în Carol 
I, cel pe care-l ştim din efigii. Un chip abia 
schițat și lipsit de grai. Momentul culminant, 
nașterea bastardului Petre, în urma aventurii 
regelui cu o prostituată oarbă pe nume Linca, 
e lipsit de orice tensiune. Strauss realizează 
gravitatea situaţiei, ia câteva guri de schnaps 
și hotârăște să prevină izbucnirea scandalului 
cumpărând cu bani tăcerea femeii. Punct. 
Nici un strop de emoție. Finalul este 
previzibil (întelegi repede că, odată cu 
moartea motanului Siegfried, va cădea și 
cortina) și conţine o ironie involuntară. 
Ultimele cuvinte, "...când zilele motanului 
Siegfried se încheiau, zilele regelui stăteau 
să înceapă", justifică titlul (o veche și 
frumoasă conventie literară), dar conţin un 
adevăr amar. Chiar ai senzaţia că tot ce ai 
citit până aici e doar un prolog izbutit și că 
romanul abia acum urmează să se pună în 
mișcare. "Asta-i tot ?", îţi vine să exclami. 
criitorul american Kurt 
Vonnegut Jr. spunea undeva 
că autorul de fictiune învață 
să-și privească povestea ca 
un mecanism, oricât de îngrozitor, 


și cum 
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VESTE FĂRĂ SFÂRȘIT 


FILIP FLORIAN 
Zilele regelui 
Editura Polirom, lași 2008 


de ingineresc sună acest lucru. Piesele trebuie 
să se angreneze perfect, altfel nu merge 
nimic. Vorba lui Wittgenstein, dacă "nu face 
click", dacă nu-i smulgi cititorului un 
involuntar "asta e !", nu ai efect estetic. Zilele 
regelui funcţionează mai degrabă ca un 
narcotic. Îti prinde mintea în splendide mreje, 
dar te abandonează când te simti mai bine. 


esotera 


(director Florica Petrean) 


fa LIBRĂRIA ESOTERA 
" 


Sărbătorile nu s-au încheiat! 
Librăria ESOTERA sirbitoreşte Canea În flecare zi! 
Librăria ESOTERA inseamnă un program managerial dinamic, al mileniului 3, 
ESOTERA preintâmpină emoția examenelor de capacitate, bacalaureat și admi- 
tere fiindcă are o ofertă completă de manuale şi auxiliare şcolare (ghiduri, dicționare, 
culegeri, antologii, sinteze). Cea mai bună pregătire începe de la cărțile cele mai bune! 
La ESOTERA găsești titluri de la peste 300 de edituri! 


O ofertă care nu trebuie să îți rămână străină : cartea străină! 
ESOTERA oferă albume, dicţionare, beletristică în engleză, franceză, permană. 


Ai nevoie de o carte şi nu ai găsit-o? 
ESOTERA onorează orice comandă și ţi-o trimite acasă! 


În atenţia școlilor! 
Pentru elevii silitori, oricând o carte poate deveni un premiu mult dorit. 


ESOTERA oieri cârți pentru serbările școlare la prețuri avantajoase, 


Secretul nostru? 


orizont 
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CAMANR 


INVENTÂND BUCURIA 


CRISTINA CHEVERESAN 


Pentru iubitorii lui Leonard Cohen, 
romanul Ioanei Nicolaie se deschide cu o 
speranţă. Făcând trimitere la un adevărat 
imn înregistrat de canadianul rătăcitor cu 
exact patru decenii în urmă, titlul promite 
stil, atmosferă, mesaj. "Like a bird on the 
wire/ Like a drunk in a midnight choir/ I 
have tried in my way to be free" — iată 
confesiunea, pledoaria sensibilă ce deschide 
poemul original, Bird on the Wire, și 
functionează drept motto în cartea ce preia 
sintagma lui Cohen. Tematic vorbind, O 
pasăre pe sârmă își respectă promisiunea. 
Este o poveste despre independentă și 
devenire, despre supraviețuire şi opțiuni 
personale într-un context nu tocmai favorabil. 
Implicit, o poveste încărcată de tristeţea și 
melancolia unei etape de istorie — personală 
și socială. 

"În acea primă duminică a lunii 
octombrie Sabina învăţă gara". Început de 
roman, început de inițiere bucureșteană a 
unei boboace de-abia picate din provincie, 
dornică să ia în piept marele oraș. Primă 
indicație a felului în care modalităţi tipice 
expresiei poetice își vor face drum în trupul 
unei cărți ce se vrea vie, palpabilă, apropiată 
cititorului post-revoluţionar. "Când lumina 
crescu în cuţitașe fierbinți, fata se îndreptă 
spre telefoane"; de aici încolo se derulează 
filmul unei curse cu obstacole prin amestecul 
de miere și praf al unei capitale nouăzeciste, 
scuturată de febra schimbării. 

ână la marea transformare, 

însă, pașii sunt mărunți, 

anevoioși, ridicoli, îmbrăcaţi 

în mantia de romantism și 
naivitate a iluziilor. Este atât soarta Sabinei, 
cât și cea a societăţii ce crește în jurul ei - 
cu rapid îmbogăţiţi, smecheri și analfabeți 
cu pretenţii, cu suflete și talente irosite sub 
ameninţarea zilei de mâine, cu idealiști și 
descurcăreţi, învingători și condamnaţi. 
Figurile care aleargă de colo-colo în 
maratonul adaptării sunt schițate din frânturi 
de conversaţie, gesturi sau atitudini 
recognoscibile pentru cei care au trăit era 
şi îi cunosc tipurile predilecte ("Doamna 
își pusese trei rânduri de perle la gât. Luceau, 
gri-deschis, peste pulover"). 

Fundalul preia adeseori controlul asupra 
destinelor cărora le permite să se desfăşoare, 
influenţându-le. Sabina întâlnește indivizi 
de toate soiurile și datorită modului în care 
e concepută intriga: ca o peregrinare printre 
situaţii tipice unei epoci, ca experimentare 
la cald a modalităţilor inventive de a o scoate 
la capăt într-o lume a mizeriei cu final greu 
previzibil. Dacă fiecare spaţiu cucerit sau, 
mai degrabă, depășit de eroină constituie 
o dimensiune simbolică a unei geografii 
personale în formare, atunci romanul poate 
fi privit ca unul 'picaresc', aşa cum îl descria 
autoarea. Sabina nu trece însă prin aventurile 
specifice unui picaro tradițional. Ea este 
călătoare prin medii diferite, prin și printre 
spaţiile reale și imaginare ale unei ieșiri din 
adolescenţă fără prea multe menajamente. 

Deși cartea apare în seria Ego-proză, 
autoarea nu se grăbeşte să apeleze la persoana 
întâi a maximelor particularizări și su- 
biectivisme. Ea preferă o voce a treia, un 
narator extern ce explorează trăirile Sabinei 


dar are, în același timp, și veleităţi de obser- 
vator și critic social. Dacă notitele Sabinei, 
chiar studentă la litere fiind, ar fi trebuit să 
se limiteze la interpretarea imediatului prin 
ochi de adolescent implicat, cele ale 
omniscientului povestitor pot da seamă de 
evoluţia lucrurilor la scară mai largă, istorică. 
"Oamenii se obișnuiau greu cu culorile după 
căderea vechiului regim. Se minunau de 
instalaţiile muzicale chinezești și-și reînvățau 
cu sfială colindele. Comuniștii se străduiseră 
să-i facă să uite chiar și Crăciunul. Tot ce 
ținea de religie fusese depozitat în subterane. 
Bisericilor li se făcuseră din blocuri garduri 
de zece etaje”. 

În ciuda evidentei dorinţe de a-și plasa 
eroina într-o frescă socio-umană de 
amploare, loanei Nicolaie îi reușește mai 
bine partea la care a acumulat deja experienţă 
în volumele anterioare: cea lirică, a 
descrierilor de stare și emotie. Pasajele 
remarcabile ale cărţii rezidă în imagini, în 
asociaţii de cuvinte și reprezentări, în culori, 
miresme, priviri, în detaliile impresionante 
sau şocante ce rămân fixate pe retina sau 
în memoria protagonistei. Acţiunea în sine 
e întretăiată pe alocuri de reverii și 
consideraţii ce rup alerta căutare de sine a 
personajului. Pe de altă parte, Sabina însăși 
e genul care îmbină melancolia cu simţul 
practic, intuiţia cu opacitatea, altruismul și 
efuziunile romantice cu un realism instalat 
în timp. Până la un punct, oscilaţiile 
personajului și fluctuațiile stilului se 
oglindesc reciproc. 

Prin ce are de fapt de trecut studenta 
în București? Printr-un sir de experienţe 
câtuși de puţin străine multor dintre locuitorii 
temporari ai căminelor şi apartamentelor 
cu chirie modestă de la periferiile marilor 
orașe universitare. Aglomerarea lor poate 
părea  neverosimilă, dar disperarea 
personajului o justifică. Pentru a se întreține, 
cu sau fără iubit, Sabina acceptă slujbe ce 
îi arată lumea așa cum e. Jefuită de bursă, 
devine pe rând păpuşă-vie în vitrina unui 
magazin cu haine de lux, vânzătoare după 
tejgheaua unsuroasă a unui fast-food, agent 
de vânzări al unei companii de produse 
străine cu preţuri exorbitante (cine nu-și 
amintește valul de cataloage, demonstraţii 
la domiciliu, cosmeticale și recipiente ce 
invadaseră subit căminele neiniţiaţilor în 
arta persuasiunii?). 

el care o însoțește o bucată 

de vreme prin întortocheata 

junglă urbană este un 

personaj bizar, alunecos, 
aparent scolit în Franţa, abil orator și artist 
al descurcărelii. Eman are un statut aparte, 
e mai degrabă pretextul folosit pentru redarea 
îndrăgostirii ce nu putea lipsi din viaţa tinerei. 
O pasăre pe sârmă fiind romanul inițierii 
Sabinei, traseul de cuplu se cere și el parcurs. 
Asemenea celorlalte, e presărat cu elanuri 
și dezamăgiri, îngrosând tuşa dominantă a 
portretului unei fete fără noroc. "Like a worm 
on a hook/ Like a knight from some old 
fashioned book/ I have saved all my ribbons 
for thee", mai spunea Cohen. În cazul 
protagonistei, valorile 'de modă veche', buna 
credință, loialitatea, dăruirea totală nu sunt, 
desigur, de ajuns. 


acă scrisului Ioanei Nicolaie 

îi lipsesc agresivitatea și 

muchiile ascuţite preferate 

de varii contemporani, 

eroina nu îi e ocolită de violenţă. Episoadele 
dure și existenţele aplatizate de lipsuri sunt 
subiecte predilecte într-o lume pe care 
imaginația autoarei o modelează și în funcție 
de o anumită atracţie pentru exotic. Franţa 
din poveştile lui Eman are strălucirea aparte 
a tărâmului făgăduinței (estompată, în cele 
din urmă, de suspiciunea unei minciuni de 
proporții). Apare pasager o yoghină ce avea 
să se regăsească ulterior în scandaluri 
publice. Pe la cămin se perindă străini cu 
obiceiuri diverse; din Bolivia vin o infuzie 
de istorisiri magice și un set de brățări cu 
puteri aparte. Sunt elemente ce colorează 
griul cotidian și sapă nișe iluzorii în realitate. 
O pasăre pe sârmă își propune să reflecte 
fidel încercările eroinei de a-și găsi drumul 
și libertatea în atmosfera îmbâcsită a unor 
ani lipsiți de perspective reale. Ambiţia 
narativă, multitudinea întâmplărilor ar putea 
transforma romanul într-o peliculă cu succes 
la publicul tânăr, asigurat în primul rând 
de identificare. Dacă subtilităţile lirice, 
psihologizarea şi sofisticarea pot părea 
neconvingătoare sau exagerate unei audiențe 
ce își doreşte regăsirea directă în conținut, 


i, 

IOANA NICOLAIE 
O pasăre pe sârmă 
Editura Polirom, Iasi, 2008 

acțiunea din spatele vălului protector va da 
satisfacție celor ce așteaptă o poveste de 
viaţă a zilelor noastre, decupată din imediatul 
care (am învăţat de la televizor!), bate filmul. 
Din fericire, nu întotdeauna și ficţiunea... 
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Stăm la masa aflată în faţa biroului său 
directorial. Lemn din care anii au supt 
strălucirea lacului. În preajmă, cărți, reviste, 
ziare, cărţi. Așezat pe un scaun umil, 
scriitorul vorbește cumpănit, cu o voce egală, 
catifelată de fumul țigărilor. Pe masă, unele 
peste altele, nouă dintre volumele sale care 
îmi lipsesc. Nu părea surprins că doream 
să scriu despre ele. Despre el. Să fi fost, 
totuși, neliniștit că a acceptat să se dea pe 
mâna mea? Sau poate era numai obosit? O 
oboseală adâncă, răzbătând la lumină prin 
arcurile vineţii ale cearcănelor cotropind 
obrajii palizi. Deodată, fişa medicală, 
descumpănind prin răceala enumeraţiei: două 
infarcte, patru comoţii, opt operații. "Îmi 
privesc chipul în oglindă. Cu cinci ani în 
urmă, îmi șoptesc biologii, era altcineva, 
cu zece ani în urmă, un altul [...]. Am la 
activ nouă «treceri» până la mijlocul 
Styxului, încât nu mă impresionează acest 
fapt firesc din viața fiecărui om, ci 
sentimentul că zădărnicia e imensă, când 
peste un ceas, o zi, o lună, un an...". 
"Mă-ntreb ce sens ar avea crucea grea pe 
care-o duc, cu ieșiri spre cealaltă lume, ciclic, 
la câțiva ani, dacă-n tăul de sus, pe platoul 
alpin nu aş spera să-mi consum unicul 
moment de dragoste supremă oferită de 
destin? Și-atunci să nu fiu fericit când scriu 
[...]?. 
orbele curg mai departe 
învăluitoare, foşnesc printre 
florile din ferestre, trec prin 
zidurile groase ale clădirii 
și hălăduiesc pe coridoarele întortocheate 
ca să se așeze lângă poporul prins între 
coperte. Un labirint inadecvat, rătăcit în 
lumea digitală. În formatul ei clasic, 
biblioteca pune "la îndemâna oricui cărțile 
tipărite, marile capodopere ale lumii, 
maculatura epocilor, spiritul lor înălțător 
sau gregar, nevoia de comunicare a semenilor 
către contemporanii lor, propriile păreri 
asupra a ceea ce s-a petrecut cândva, într- 
o antichitate tot mai îndepărtată și mai exactă 
în informaţiile despre ea, și un trecut imediat 
ale cărui coordonate se modifică tot timpul." 
Ce-o fi simțind scriitorul ajuns "centurion 
peste cărţi" când trebuie să constate zilnic 
că oștirea îi este tot mai hărțuită și chiar 
hăcuită în luptele duse împotriva 
retrocedărilor, a fondurilor cronic 
insuficiente sau a revistelor colorate? Cum 
trebuie să reacționeze prozatorul 
constructiilor ample, minutios elaborate, 
întâlnindu-se cu un cititor agresat de 
putinătatea timpului care îi mai apartine și, 
din această pricină, tot mai superficial? 
Văduvit de răgazul de a zăbovi în bibliotecă, 
de a citi măcar câteva rânduri care să-i alunge 
Singurătatea, angoasele, durerile, omul 
contemporan crede în tasta salvatoare a 
internetului, fără a ține seamă că strivitoarea 
cantitate de informații este dublată și de o 
superficialitate pe măsură. Peste câteva 
decenii "n-ar fi de mirare ca modelul său 
să fie un android adamic căruia i se încarcă 
și se descarcă bateriile, ca în filmele S.F., 
atotștiutor și nemuritor.". 

Nu-i împărtășesc viziunea. Cred că 
scriitorul va fi mereu găsit de cei care simt 
că trebuie să îl caute. Trage mai aproape 
cele nouă cărți și mi le pune în față. Să 
însemne că e ok, n-am decât să mă apuc 
de treabă? N-ar fi fost nevoie de mai multe 
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tatonări? Jocul de-a maestrul și umbra? Se 
pare că nu: "Văzută din afară, viața mea e 
simplă: cărți manuscrise, o mașină de scris, 
cafea, țigări, medicamente. Un univers de 
pustnic care poate să stea nemâncat, poate 
să îndure durerile corpului fizic peste orice 
limită obișnuită, fără să simtă prin asta că 
trăiește o tragedie, dacă și numai dacă are 
în faţă o coală de hârtie pe care înșiruie 
gânduri, iluminări." Filonul acesta ar trebui 
exploatat... S-ar putea găsi anumite semne, 
zic învățații, care trec în fluidul operei, 
modelându-l. Imagini, metafore, obsesii, 
stereotipii. Contabilizarea lor ar îmbățoșa 
pagina, făcându-i pe unii să clipească des. 
Reziști tentatiei și asculti: "Zi şi noapte, sub 
fereastra mea de la bloc, unul așezat lângă 
o intersecţie cu două staţii de tramvai, două 
de autobuze și două de troleibuze se perindă, 
după regula roșu, galben, verde, a 
semaforului, mii de oameni, fie înghesuiți 
în mijloacele de transport, fie nădușiţi în 
Dacii de cilindree medie, pentru venituri 
medii, fie lejeri, în maşini «tari», cu boxele 
puse la maximum, stereo, să ne intre tuturor 
plămânii și organele vitale în rezonanță. Asta 
douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru 
[...]. O lume se perindă fără ostenire pe 
sub fereastra mea de proprietar al unui cub 
dintr-un bloc cu patruzeci și patru de 
apartamente, la fel de proprietăţi ca al meu. 
Un fel de cătun pe verticală, din beton, cu 
mai putin de trei sute de suflete de oameni, 
pisici, câini, broaște țestoase, canari și 
papagali.". Nebunia uruitului continuu te 
pune pe gânduri. Mai că ai căuta în miile 
de pagini aflate la îndemână urmele sale, 
dar un neașteptat glas venit dinspre reality- 
show-uri îţi cere să oprești panoramarea 
cosmarului de beton și zgomot, înlocuindu-le 
cu o transfocare: adică, ce-am putea vedea 
în interiorul cubului? Ce altceva decât un 
scriitor făcându-și exerciţiul cotidian de 
exorcizare în ritmul Concertului pentru pian 
și orchestră de Rahmaninov și ținând în 
mâini, pavăză de nădejde, Fiinţă si timp. 
Astfel, filozoful ateu poate măcar să viseze 
la tihna unei mânăstiri din Moldova unde 
s-ar cufunda în meditații. Entuziasmul de 
o clipă este însă inutil — n-ai cum să 
călugărești un ateu. Totuși, dacă tot s-a bătut 
atâta drum, o fișă seacă de dicţionar: "n. 
30 noiembrie 1943, Botoșani. Prozator, 
eseist, scenarist, critic de artă. Urmează 
şcoala generală la Alba-Iulia, apoi Liceul 
«Mihai Viteazul» din același oraș și-l 
continuă la Hunedoara. Absolvent al 
Facultăţii de Arte Plastice a Universităţii 
din Timișoara (1964) și al Facultăţii de 
Filozofie a Universităţii «Babeş-Bolyai» din 
Cluj-Napoca (1974). Inspector la 
Inspectoratul pentru Cultură al regiunii 
Hunedoara (1964-1968), redactor, şef de 
secție culturală, secretar general de redacție 
al ziarului «Unirea» din Alba-Iulia (1968- 
1972) apoi redactor principal şi şef de sectie 
la revista «Orizont» din Timişoara (1972- 
până în prezent). Actualmente este director 
al Bibliotecii Judeţene Timiș, începând din 
1992. P.E.B. este membru în Consiliul Uniu- 
nii Scriitorilor din România, membru în 
comitetul de conducere al Filialei Timișoara 
a U.S. R.". Așadar, Botosani. Săgetător cu 
ținta fixată peste munţi și văi, alți munți și 
alte văi, până în câmpia Sorocului bănăţean, 
hit al tuturor petrecerilor cu bere din cartier. 


1943 — românii pe Nipru. Evident, s-ar putea 
glosa: astre, conjuncții, ascendență, impactul 
României în destrămare/formare asupra..., 
drumul intelectual și, în cele din urmă, abia 
la Timișoara, brandul: P.E.B. Renunţ la rân- 
durile cocârjate de înțelesuri ale horoscopului 
pentru un ipotetic decupaj imagistic. "Ce 
ar fi dacă ai trece pe strada unde ai venit 
pe lume, dar n-ai copilărit și ai vedea pusă 
o placă de marmură pe casa unde-ai văzut 
lumina lămpii, pentru că s-a întâmplat noap- 
tea, pe care ar sta scris: «În această casă 
s-a născut în anul 194... la 30... marele scriitor 
român....»?". Amestecul de bucurie, fală şi 
de profundă crispare te-ar obliga să treci 
printr-un vertij, până la urmă, benefic, pentru 
că ar declanșa multe amintiri "din vacantele 
școlare petrecute câte o lună pe an în preajma 
bunicilor cu ceilalți veri, din București, cu 
fetele vecinului, plutonier la unitatea militară, 
din fundul grădinii, cu copiii din marginea 
orașului, pe când dezgropati benzi de mitra- 
lieră cu cartușe bune, coclite, rămase sub 
pământ de la ultimul război mondial. Apoi 
despre ieșirile în orașul de la capătul ţării, 
la un film, la muzeu, la o înghețată cu fistic 
preparată de un cofetar turc, de pepeni verzi 
și galbeni, de cimitirul Eternitatea, unde 
mergeai mereu să pui lumânări celor duși 
din familie, de ora de spiritism la care ai 
asistat alături de bunică, o împătimită a 
zonelor crepusculare ale spiritului uman, 
gârbovită dar plină de viaţă, iute în mișcări, 
iertătoare și sigură pe locul ei în lume, după 
ce născuse treisprezece copii”. 

ecvenţele retro nu pot evita 
alte vacante petrecute într-un 
sat de ciobani sibieni, bogati 
și iubăreţi, anii studențiilor sau 
cei al Istului. Astfel, în numai câteva 
minute, te poți lăfăi în conexiuni (Sărbătorile, 
Zigguratul ) și, cu niște tomuri dintre cele 
mai încruntate de-a dreapta, reușești să-ți 
faci o grilă critică tăioasă rău, numai bună 
de ciopârțit "viaţa și opera" scriitorului după 


îndemnurile imperative ale domnilor 
transpirând doar teorii. Perspectiva îţi dă 
fiori, dar, înainte de a te lua cu leşin, găsești 
sprijinul dorit ("metodele, sistemele, 
informaţia și restul n-au nicio valoare, 
adevărata critică fiind o lectură ingenuă și 
plină de pasiune a cărților" și îţi revii. E 
clar că rețeta bătrânului Caragiale nu dă greș 
— puţină apă rece face minuni! 

Totuși, n-ar trebui să eviţi copilăria. 
Scormonind cu temeinicie, vei găsi, poate, 
coconul încă pulsând al fluturelui luminos 
de peste ani. Fie și așa. Mărturiile nu lipsesc. 
Luate în seamă și bine judecate, ajung pre- 
țioase căi de acces: "Una din marile probe 
ale spiritului e singurătatea. Eu trebuie că 
o voi fi trecut încă din copilărie, când imagi- 
nam o lume pură în dunga cărților citite, a 
muzicii de la radio, a neastâmpărului viselor. 
O lume fără Bine și Rău. O lume de pustnic, 
crezător de pe atunci în Dumnezeu, în focul 
stelelor albastru, în părinți și în dragostea 
lor. 

Continuare în pagina 31 
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De puţine ori am resimțit în paginile 
unui autor dorința și efortul de a uita literatura 
și de a exalta viaţa cu atâta cruzime. Și 
poezie. Dacă ar fi să-l încadrăm pe Ion Corlan 
într-un curent, într-o mișcare literară ar fi 
foarte greu din cauza modului său de a scrie 
și de a se raporta la realitate. Ai zice că 
medicul de boli interne e mai degrabă un 
psihanalist. L-aș apropia de naturalism, de 
teatrul absurdului, de psihanaliză dar și de 
teatrul cruzimii și al violenței din anii'60 
sau de romanul poetic. Dar în același timp, 
știu că asemeni pictorilor fauvi, el e un 
primitiv, un anarhist al scrisului care refuză 
orice formulă. Greutatea de a-l încadra vine 
și din faptul că el scrie proză și teatru, fără 
a-și enunta intenţiile sau arta poetică, fără 
a se angaja pe vreun drum. Nu are apetit 
teoretic, nu se amestecă în discuţii, nu 
comentează scrierile confraţilor, nu dă repere, 
nu participă decât foarte discret la viața 
literară.E un autor învăluit în mister și tăcere. 

În noul său volum avem trei piese de 
teatru: Băiatul și Doamna, dramă în două 
acte şi dramatizare după romanul Desfrâu, 
Confirmarea, o farsă tragică, și din nou o 
dramă în două acte, mai consistentă decât 
prima, Iubire liberă, dramatizare după roma- 
nul publicat în 2003, Povestea Nebunilor. 

Prima problemă ce se ridică e: de ce 
preferă Ion Corlan dramatizarea romanelor, 
ce ne oferă ele nou prin această revizitare? 
Tema absurdului, a nebuniei își are originea 
în alienarea modernă. În cazul său alienarea 
se exprimă stilistic prin agonie, extaz și delir. 
Cititorului i se aplică terapia de șoc. Ar trebui 
interzisă minorilor, persoanelor pudice și 
cardiacilor. E o neînțelegere funciară, un 
malentendu care ne conduce în final la o 
alegere. 

În prima piesă, Virgil, erou care apare 
și în Povestea Nebunilor, e un artist încă 
tânăr care îşi pictează modelul, o doamnă 
mai în vârstă din braţele căreia nu se poate 
smulge. Ea ilustrează complexul mamei- 
amante, iar confruntarea dintre cei doi se 
termină cu o împușcătură, probabil sinuci- 
derea Doamnei. În timp ce o pictează, Virgil 
trăiește virtual relaţia cu Saris/Yvonne, o 
dublă reprezentare a iubitei ideale și infidele. 
De câteva ori eroul pășește, prin iluzia dra- 
matică, în imaginar. El este sfâșiat între 
dragostea ideală, gelozie și vinovăţie. Vino- 
vătia de a-și fi omorât iubita infidelă. Tortura 
lui se transformă într-un delir pe care numai 
convenţia dramatică, cu trecerea din real 
în imaginar o poate nuanţa. El nu poate ieşi 
din dilemă, așa cum artistul care pictează 
nu poate ieși din alegoria pe care o creează 
în tablou. 

În farsa tragică într-un act, Confirmarea, 
avem trei personaje: El (Străinul), Ea (Sotia) 
si Regizorul (Maître). În prima scenă, El 
și Ea, doi actori secondaţi de Regizor, 
trăncănesc într-un limbaj violent, pe diferite 
motive ale tranziţiei: un filosof existențialist 
care înjură de mama focului; perversiunea 
marilor puteri ale lumii moderne; vorbirea 
în pilde; oile din Piaţa Romană; ciobanii 
cu diplomă; comuniștii; o matahală de pe 
stradă care vine la teatru să asculte muzică 
patriotică și apoi e luat la bătaie de "o gagică 
trăznet" care a fost abandonată cu un popă 
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într-o pivnită; un cioban care încearcă să o 
violeze pe actriţă și care nu e decât partenerul 
ei travestit, recunoscut după pantofi; o soacră 
care poate fi transformată în girofar şi alte 
năzbâtii. În fond, o tragicomedie de limbaj, 
transpusă într-un registru sado-masochist, 
al cărei leitmotiv este așteptarea unei con- 
firmări care nu mai vine. La un moment 
dat, regizorul apare cu un pistol și îl folosește 
trăgând în direcţia celor doi, dar e nimerit 
un câine. Personajele se comportă ca niște 
marionete din teatrul absurdului glisând de 
la un clișeu la altul printre bancuri seci și 
glume nesărate, printre jocuri de cuvinte 
și expresii vulgare, sfidând logica și nor- 
malitatea. O expresie alegorică a marii 
trăncăneli postdecembriste și a mentalităților 
reziduale. Regizorul înlocuiește actorul care 
nu e de acord cu trucarea finalului. Acesta 
are o cădere nervoasă, spectacolul se între- 
rupe şi e chemată salvarea. În final apare 
un alt "EI" care anunţă că a sosit mult aștep- 
tata confirmare. În scena a doua, Maître, 
un scriitor bătrân și somnambul (cartea e 
dedicată nu întâmplător memoriei prozato- 
rului Florin Bănescu) se uită la televizor și 
e vizitat de un musafir nepoftit, Străinul, 
care îi dă târcoale în preajma morţii. Un 
alt personaj — nu și singurul — care confundă 
realitatea cu visul: 

"Maître: - Nu merg! 

Străinul: - Vrei să te iau cu forta? O! 
Da încăpățânat mai ești... 

Maître: - Am găsit un stil ... 

Străinul: - După care ai căutat toată 
viaţa... Formula ideală de exprimare. 

Maître: Am lipsit la serviciu ... am ... 
Nu merg! Lasă-mă! Nu merg... nu... (Se dă 
o adevărată luptă, respirația lui devenind 
agonică. Întuneric. Printr-o lumină de vis, 
înapoia scenei — imaginea poate apare și 
pe un ecran — Maître pășește, la brat cu 
Străinul, spre un peisaj superb, pe o muzică 
de Mozart, ținând în mâna dreaptă un baston 
fantomă. Un țipăt de femeie, amortizat, mișcă 
imaginea, care treptat dispare, luminându-se 
camera unde, în fotoliu, odihneşte trupul 
inert al Maestrului.) 

Străinul: - (Vocea, de departe, preluată 
de ecou) Maître, știi... întotdeauna ... chiar 
dacă am undă verde ... mai aştept putin. Nu 
ești singurul care confundă Realitatea cu 
Visul. 

Maître: (Vocea) — Esti o curvă. 

Străinul: (Vocea) — Am uitat să-ţi spun: 
a venit Confirmarea." 

Drama în două acte Iubire liberă e mai 
aproape de noi prin explorarea obsesiilor 
colective: erosul și nebunia. Personajele prin- 
cipale, Doctorul și Mimi, plutesc într-un 
spatiu oniric în care timpul se dilată iar întâm- 
plările devin simili-reale. După cum, în celă- 
lalt plan, al spațiului și timpului real, precar, 
ele alunecă halucinant declanșând un glis- 
sando labirintic. Beţia erotică a cuplului, 
extazul contopirii, ipostaza împerecherii cu 
Călugărița devoratoare sunt câteva din obse- 
siile Doctorului care vede în femeie o forță 
miraculoasă, inepuizabilă și, în același timp, 
un animal devorator. Căutările sale instinc- 
tuale alături de Mimi, femeie fatală, vulgară 
si bizară, seamănă cu un joc absurd pe care 
bărbatul îl tese în jurul singurătăţii. Iubire 
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liberăe o piesă a intimităţii/singurătăţii sacri- 
ficate, pentru a da sens existenței absurde. 
Refugiul în dragoste, de la cea animalică 
la cea pură, de la cea neîmpărtăşită la jocul 
erotic, ilustrează o aventură epuizantă și 
purificatoare. O aventură la capătul căreia 
bărbatul-creator își descoperă adevărata vo- 
caţie. 

Experienţa teatrală a lui Ion Corlan e 


DE LITERA” 


Am hotărît să organizăm acest festival 
deoarece în România nu există festivaluri 
de literatură. Am avut oportunitatea de a 
invita scriitori de primă mînă și de a-i uni 
sub o pălărie comună. De ce re-writing? 
Pentru că lumea romanelor lui Attila Bartis, 
atît de personală și totuși recognoscibilă, 
nu este altceva decît o rescriere a unui 
trecut "de-geografizat"; pentru că Regele 
alb al lui György Dragomân, o adevărată 
lecţie de literatură, cum s-a spus, retrasează 
granițele aceleiași lumi, dar o face cu totul 
"altfel"; pentru că Mizeria, romanul lui 
Wojciech Kuczok, mută aceeași geografie 
simbolică în spațiul trecutului polonez; 
pentru că Philip O Ceallaigh, un Irishman 
in Bucharest, prinde în paginile sale o 
Europă de Est fascinantă prin chiar faptul 
că e văzută cu detașarea unui alien; pentru 
că Juli Zeh și-a petrecut atîția ani în aceeași 
Europă de Est, iar romanele ei ne trezesc 
senzaţia unui déjà vu straniu... Toţi scrii- 
torii pe care i-am invitat la acest festival 
rescriu granițele unui trecut comun, și o 
fac într-o Europă care e în plină rescriere. 
Sînt scriitori tineri care încearcă să "sta- 
bilizeze" graniţele unui Wonderland în 
continuă mișcare, și o fac recuperînd o 
hartă comună, cea a trecutului. 

Am conceput acest eveniment din do- 
rinta de a aduce împreună, timp de trei zile, 
acești scriitori, împreună cu gazdele lor 
din România. Ne dorim în primul rînd să 
dăm naştere unui dialog real între scriitorii 


o reluare obsesivă a temelor sale, erosul și 
nebunia; ele vizează absurdul existenţei, 
alienarea și îl provoacă pe cititor/spectator, 
obligându-l la reacţii și scoțându-l din 
melancolie și marasm. 


*) Ion Corlan, Băiatul și Doamna, 
Confirmarea, lubire liberă, Ed. Mirador, 
2007 


(TERNAȚIONAL 


români și invitaţii lor. 

Diversitatea este conceptul ce stă la 
baza teoretică a întîlnirilor, organizatorii 
vrînd să deconstruiască ideea preconcepută 
că un trecut așezat sub circumstanțe istorice 
asemănătoare va da naștere unor produse 
culturale identice. Este primul festival in- 
ternational de acest gen din România. 

Ne mai dorim, în egală măsură, ca aces- 
ta să fie doar episodul pilot al unui brand 
în construcţie: Festivalul International de 
Literatură de la București. 

BOGDAN-ALEXANDRU STĂNESCU 
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REGALUL 


DIU T. ARI 


(1) O fericită coincidență — nu a celor 
opuse ci a complementarelor — aduce pe 
piața noastră de carte două apariții aproape 
concomitente din grandioasele opere latine 
ale ilustrului teolog medieval Nicolaus 
Cusanus. Prima, în ordinea ieșirii pe rafturile 
librăriilor, este tratatul De docta ignorantia, 
ediţie bilingvă, trad., note și postfață Andrei 
Bereschi, Editura Polirom, lași, Biblioteca 
medievală, 2008, 640 p. Pornit în urmă cu 
trei ani, cum declară însuși editorul- 


Nicolaus Cusanus 


DE DOCTA 
IGNORANTIA 


Libis Moduri 
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traducător ce functionează la Facultatea de 
Teologie Greco-Catolică din Oradea, 
proiectul a devenit unul eminamente solitar, 
din pricina lipsei unui sistem de "consultanță" 
profesională în domeniu. Eu cred totuși că 
masteratul coordonat de Alexander 
Baumgarten la Cluj-Napoca și însăși colecţia 
tenace unde apare acest volum valoros 
constituie niște cadre decente pentru 
ecloziunea unei medievistici sănătoase şi 
competente la noi. Versiunea autohtonă 
dovedește reale competenţe filozofice și 
latiniste, chiar dacă unele opțiuni sunt, ca 
totdeauna, discutabile. De pildă, opifex (p. 
351) este riscant de echivalat cu "artist" când 
vorbeşti de opera creatoare a lui Dumnezeu, 
partea laborioasă, aproape tehnică, de 
"creator, făurar" fiind preponderentă în 
vocabularul patristic. Vezi, exempli gratia, 
titlul lucrării lactanţiene De opificio Dei, 
pe care nimeni nu s-a gândit să-l traducă 
apelând la sensurile "artistice" ale termenului, 
ci doar la cele de lucrare complexă și 
desăvârșită. 

(ID O amplă culegere de scrieri "minore" 
— doar sub raportul cantitativ al fiecăreia 
în parte însă — aparținând aceluiași eminent 
cardinal Krebs, îngropat la Roma în biserica 
San Pietro in Vincoli, privind așadar în 
vesnicie către vestitul Moise al lui 
Michelangelo de lângă altarul opus, este 
Nicolaus Cusanus, Coincidentia 
oppositorum, vol. I-II, ediție bilingvă, introd., 
trad., note Mihnea Moroianu, Editura 
Polirom, lași, col. "Tradiţia creştină", 
445+462 p. Antologia de faţă "arbitrară ca 
orice selecţie, s-a orientat spre câteva dintre 
scrierile filosofice cele mai reprezentative, 
ulterioare marilor sinteze iniţiale". Versiunile 
micilor tratate sunt destul de limpezi, având 
în vedere dificultățile și profunzimile stilului 
cusanian, cu atât mai mult cu cât traducătorul 
este declarat matematician și universitar 
politehnist şi nu se face pomenire în 
prezentarea lui despre ceva studii sistematice 
de filologie clasică. Genericul florilegiului 
ne poartă cu gândul și la Mircea Eliade, 
singurul român care a transformat într-un 
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operator metodologic celebra sintagmă a 
coincidentei contrariilor și i-a făcut loc 
definitiv în istoria religiilor. 

(ID) Am vrut deja de câteva luni să 
remarc o tendinţă nouă, cel puțin la noi, în 
apariţiile de literatură teologică și patristică: 
reducerea până la nivelul unei broșuri a 
dimensiunilor cărții de referință. Preţul redus 
(1,50 lei), formatul de buzunar, succesul 
volumașelor similare de tip calendar portabil, 
ușurința de a finaliza o lucrare alcătuită 
dintr-o singură coală de tipar sunt argumente 
pentru propagarea acestei reale tendinţe de 
masificare. Un exemplu printre altele este 
Sf. Ioan Gură de Aur, Cuvânt despre 
adeverirea Învierii Domnului, pref. lerom. 
Dr. Vasile Bârzu, trad. Monah Gherontie 
Nica, Editura Anastasis, Sibiu, 2007, col. 
"Glasul Părinților”, 16 p. — din care textul 
omiliei chrysostomice reprezintă doar 9 
pagini. Singura întrebare firească rămâne 
dacă aceste prezenţe livrești pot echivala 
în bibliografii și CV-uri cărțile normale sau 
ar trebui inventată o rubrică aparte pentru 
atare fascicole ori libelli, apropiate mai mult 
ca pondere articolelor sau versiunilor traduse 
din revistele de specialitate. 

(IV) Cea mai impresionantă 
"autobiografie spirituală în răspăr" din 
literatura britanică, comparabilă în vremea 
sa ca forță intelectuală și umor briliant doar 
cu Un uomo finito al lui Giovanni Papini, 
ni se pare și azi Gilbert Keith Chesterton, 
Ortodoxia. O filozofie personală, trad., note 
Mirela Adăscăliţei, Editura Humanitas, 
București, 2008, 212 p. Stilul său paradoxal 
și unic scânteiază în fiece frază din acest 
remarcabil manual practic de teologie: 
"Doresc să-mi prezint crezul ca fiind unul 
ce răspunde anume acestei duble nevoi 
spirituale, nevoia de amestec între familiar 


și nefamiliar pe care lumea creștină l-a numit, 
pe drept cuvânt, «romantic», căci însuși 
cuvântul «romantic» are în el misterul și 
semnificația antică a Romei. Oricine vrea 
să conteste ceva se cuvine să înceapă 
întotdeauna prin a spune ceea ce nu contestă”. 
Nu trebuie să subliniem, cred, că ortodoxia 
evocată de insularul eseist catolic are doar 
sensul etimologic al "dreptei credinte" și 
nici nu putem pricepe de ce oare acest 
impecabil volum e supralicitat editorial pe 
copertă ca "prima traducere integrală în limba 
română", când versiunea apărută cam acum 
un deceniu la Editura "Paralela 45" din Pitești 
este cel puţin la fel de integrală și de "primă" 
precum cea de faţă. Oricum, un text magnific 
și peren ce merită cât mai multe versiuni 
locale! 


PENTRO Anu UNiVens ITAR 20210 LEGE 


New Europe College (NEC) anunță concursul anual pentru bursele de cercetare 
NEC 2009-2010 pentru universitari/cercetători români din domeniile științelor umaniste, 
sociale și economice. 


CONDITII DE PARTICIPARE: 

1.candidatul trebuie să fie înscris la doctorat sau să aibă titlul de doctor; 

2.se va acorda prioritate candidaţilor sub 40 ani și celor care nu au beneficiat încă 
de burse acordate de NEC; 

3. o foarte bună cunoaștere a cel puţin două din limbile străine de circulaţie 
internațională. 

Prin profilul său, NEC pune accentul asupra dezbaterilor inter- și trans-disciplinare. 
Se încurajează proiectele care permit această deschidere, fără a pierde din rigoarea 
disciplinară. 

CONDITII ALE BURSEI: 

Bursa se acordă pentru un an academic (10 luni). Programul bursierilor presupune 
prezența obligatorie în București cel puţin o dată pe săptămână timp de 9 luni. În intervalul 
de 10 luni, bursierii vor beneficia de un stagiu de cercetare într-unul din marile centre 
universitare/de cercetare din străinătate. Valoarea bursei lunare (acordată pe durata a 
9 luni) este echivalentul în RON a 600 EURO (neimpozabili), la care se adaugă 
2.600 EURO pentru stagiul de cercetare. 


MODALITĂȚI DE ÎNSCRIERE ȘI TERMENE PRIVIND CONCURSUL: 

Formularul de participare la concurs poate fi obținut de la adresa www.nec.ro sau 
prin e-mail de la imihaienec.ro 

De asemenea, formularul poate fi ridicat de la sediul New Europe College în zilele 
de luni-vineri, orele 10-17 sau poate fi primit prin poștă (în cazul candidaților din provincie). 

Termenul limită de depunere a dosarului completat este 15 ianuarie 2009 (inclusiv). 

Relaţii suplimentare se pot obţine la tel. (021) 307 99 10 — între orele 10-17 ale 
fiecărei zile lucrătoare — sau prin e-mail: imihai@nec.ro 


Adresă: New Europe College, str. Plantelor 21, 023971 București 
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SORIN LAVRIC IN DIALOG CU CIPRIAN VALCAN 


Ciprian Vălcan: Pornesc de la titlul 
conferinţei pe care ai susținut-o la Timișoara 
şi vreau să te întreb care e opinia ta despre 
viitorul filosofiei. Este filosofia tot mai mult 
o formă de autism ce va sfîrși prin închiderea 
absolută în sine? Sau mersul istoriei spiritului 
continuă la infinit, impunînd acompaniamen- 
tul unei forme de reflecţie filosofică? 

Sorin Lavric: Chiar o formă de autism 
nu este, hai să nu înfierăm biata filozofie 
mai mult decît s-ar cuveni. În felul acesta 
noi, cei care ne încăpăținăm s-o iubim, ne 
excludem singuri. În schimb, se poate spune 
că filozofia a ajuns la un capăt de drum, la 
încheierea unui ciclu. S-a terminat cu filozofia 
aceea înțeleasă ca știința științelor. Cum s-a 
terminat cu iubirea aceea de înțelepciune pe 
care ne-o sugerează etimologia cuvîntului. 
Ca să nu mai spun că, dacă vrei s-o acoperi 
de deriziune, e îndeajuns s-o definești, cum 
fac creierele analitice de azi, drept metodă 
de a depista adevărul propoziţiilor prin analiza 
lor logică. Ce poate fi mai anost și mai steril 
decît unghiul acesta de vedere? 

Pe de altă parte, filozofia nu mai este 
un mod de cunoaștere, iar filozoful nu poate 
furniza oamenilor cunoștințe despre univers, 
și tocmai de aceea toate informaţiile de care 
dispune vin de la științe. E ca acea dependenţă 
neplăcută faţă de sursa de materii prime a 
vieţii. Ai nevoie de teme asupra cărora să 
te apleci, iar aceste teme vin mereu din afara 
filozofiei. Filozofia e ca o moară conceptuală 
în care ești silit să pisezi mereu grăunţele 
altora. Ea și-a pierdut autonomia, adică acel 
domeniu de predilecție asupra căreia să-și 
poată exercita jurisdicția. E ca o staţie de 
tranzit, filozofia aceasta. Astăzi ea nu mai 
are decît o valoare educativă: cei care o 
practică sînt mai răsăriți decît restul 
intelectualilor. Însă filozofia nu te face mai 
deștept, ci doar mai coerent. Şi eventual îţi 
cultivă un spirit de frondă, asta dacă admiţi 
că, fără libertate de gîndire, demnitatea omului 
piere. 

Cît despre mersul istoriei spiritului, el 
va continua cîtă vreme vor mai exista oameni, 
iar periplul acesta nu are nevoie să aibă drept 
însoțitor obligatoriu filozofia. Spiritul poate 
exista foarte bine și fără filozofie, iar lumea 
în care trăim pledează pentru această stare 
de lucruri. Oamenii nu au nevoie de filozofie, 
tocmai de aceea au încetat să fie liberi. Sunt 
victime sigure ale manipulării mediatice. 

C.V.: Ne plîngem de zeci de ani că nu 
avem roman și, de la fel de multă vreme, 
constatăm că la noi nu există școli de filosofie 
şi o reală dezbatere filosofică. Eşti de acord 
cu un asemenea diagnostic? 

S.L.: Sunt de acord, întrucît gîndirea 
liberă nu mai există astăzi decît în cercul 
informal al prietenilor sau, dacă ești antisocial, 
în singurătate. Oficial însă — adică în plan 
instituțional și mediatic — dezbaterea filozofică 
e sufocată de dogmele ideologiei dominante. 
E dureroasă servitutea aceasta pe care o 
resimțim în raport cu lumea puterii. E atîta 
damf ideologic în aerul contemporan încît 
libertatea de gîndire a devenit un naiv 
deziderat propagandistic. Iar simptomul clasic 
este că, atunci cînd te apuci să scrii cu gîndul 
de a spune ce crezi despre lumea contempo- 
rană, ai un moment de ezitare, oscilînd între 
dorinţa de a spune adevărul şi teama de a 
nu suferi represalii fiindcă l-ai spus. Şi atunci 
știi ce se întîmplă? Alegi să nu păţești nimic 
și ocolești adevărul. E o mascaradă mare în 
gazetăria noastră culturală, e ca o atmosferă 
închisă pe care o respiri într-un buncăr căruia 


i s-au astupat gurile de aerisire. Te sufoci 
din cauza interdicțiilor și totuși joci teatru 
pe mai departe, prefăcîndu-te că-i bine. Ei 
bine, nu-i bine. 

La fel se întîmplă în etuva instituțională 
a filozofiei academice. Tot ceea ce numim 
politologie — un set de discipline hibride cu 
rol servil, menite a da o glazură teoretică 
deciziilor neteoretice ale politicienilor — are 
parcă rostul de a întreține intelectualilor iluzia 
că mai au un cuvînt de spus în privința tendin- 
telor politice. Iluzie pe cît de măgulitoare, 
pe atît de înșelătoare, căci cursul politic actual 
nu e hotărît de specialiștii în politologie, 
dovadă că politicienii neglijează dezbaterile 
ideologice. Și bine fac. Liberalism, neoconser- 
vatorism sau paleoconservatorism sunt toate 
prilejuri simandicoase prin care intelectualii 
se iau singuri în serios într-o lume în care 
nimeni nu mai dă doi bani pe ei. Vor să se 
mintă că sunt în cărți și atunci li se face cadou 
această jucărie total inofensivă numită 
politologie. 

C.V.: Ai scris două cărţi minunate despre 
Noica și te ocupi de editarea ediţiei sale de 
Opere complete la Humanitas. Care ar putea 
sa fie rolul lui Noica în dezbaterea actuală 
de idei de la noi? 

S.L.: Un model de regenerare. A știut 
să renască din cenușa istoriei și să facă epocă 
la o vîrstă cînd alţii își fac bilanţul eșecurilor 
şi dezamăgirilor. 

C.V.: Este generaţia interbelică un model 
pentru tinerii intelectuali ai momentului sau 
amintirea acestei generaţii e mai degrabă un 
prilej de nostalgie? 

S.L.: Dacă e un prilej de nostalgie, 
implicit e și un model. Mai curînd aș spune 
că interbelicii reprezintă vîrful de evoluţie 
la care a ajuns graficul istoriei noastre. Cum 
să-ți spun, cred că fiecare popor are un 
moment cînd vrea să încerce cerul cu fruntea, 
luîndu-se la trîntă cu destinul propriu. E 
momentul acela astral cînd o generaţie vrea 
să facă istorie și chiar să dea tonul altora. 
Dacă ne uităm la istoria Europei vedem că 
francezii, germanii, olandezii, spaniolii au 
avut măcar un moment de trîntă cu providenta, 
cînd au scos capul peste albia istoriei și i-au 
făcut pe ceilalți să-i recunoască. Francezii 
și germanii au avut chiar mai multe astfel 
de clipe de detentă istorică. Noi am avut un 
astfel de moment în perioada interbelică. 
Atunci am scos capul peste pragul 
mediocrității și, nu peste multă vreme, 
lespedea istoriei ni l-a acoperit de tot. Acela 
a fost momentul ecloziunii noastre spirituale, 
moment irepetabil și tocmai de aceea dătător 
de nostalgii. De atunci, noi participăm la 
istorie cu capacul oalei de presiune trîntit 
peste cap, cu alte cuvinte politica ne-o fac 
alții și noi îi privim cu recunoștință. 

C.V.: Simţi o epuizare generală a 
creativității culturii europene sau trecem doar 
printr-un moment de pesimism asemenea 
atîtor altora apărute de-a lungul ultimelor 
două secole? 

SL.: Întrebarea e cuceritor de insinuantă, 
fiindcă conține deja răspusul. Normal, creati- 
vitatea europeană e sleită, cauza principală 
fiind ideologia. Ni s-a pus o botniţă ideologică 
pe care, dacă n-o respectăm, riscăm să fim 
excomunicați, adică scoși din circuit. Pre- 
siunea aceasta a avut ca rezultat sterilizarea 
spiritului european. Peste tot dai de minţi 
conformiste, plate și subalterne, care îti vor- 
besc de binefacerile ateismului, ale drepturilor 
omului și societății deschise, despre discri- 
minarea homosexualilor, a femeilor și minori- 


tătilor, și despre datoria noastră de ne supune 
directivelor europene. Dacă nu te supui acestei 
atmosfere totalitare, ești un rebel care nu poate 
fi frecventat pe termen lung. Căci devii o 
prezenţă compromiţătoare pe care e mult mai 
prudent ca spiritele liberale s-o ocolească. 
Necazul este că fără libertate de conștiință, 
creația umanistă n-are sens. lar astăzi nu mai 
există libertate de conștiință decît în foarte 
puține cazuri, și tocmai acelea sunt cenzurate 
mediatic. Așa că, în domeniul culturii uma- 
niste, epuizarea e vădită. 

După cum un organism îmbătrînește și 
ajunge să moară din cauza vîrstei înaintate, 
disciplinele umaniste au atins treapta oboselii 
cronice. Pur și simplu dinlăuntrul lor nu se 
mai poate spune nimic nou. Se petrece un 
colaps prin vlăguire istorică și prin sufocare 
ideologică. Totul a devenit un ritual al 
repetiţiei în care noile mode, cînd apar, nu 
aduc o noutate în materie de idei, ci doar 
găselnițe în materie de limbaj. Ideile însă 
sînt aceleași, și pe ele le rumegăm de cîteva 
decenii. 

C.V.: Cultura română a oscilat în ultimii 
150 de ani între două mari surse de inspiraţie, 
Franţa și Germania. Care sunt în prezent 
influenţele cele mai fertile exercitate asupra 
culturii noastre? 

S.L.: Păi, vorba lui Blaga, tot de la nemti 
aşteptăm înrîurirea benefică. Blaga spunea 
că spiritul german ne influențează fecund, 
căci ne modelează fără să ne schilodească, 
în vreme ce spiritul francez ne predispune 
la imitatie și pastișă. Din păcate, azi nu mai 
e nimic de sperat de la francezi: au fost 
lichidaţi de politica stîngistă de după cel de-al 
doilea război mondial. Sunt poporul european 
aflat în cea mai avansată stare de 
descompunere naţională. O degringoladă 
masivă provocată de o aberantă politică de 
toleranță multiculturalistă. Ti se rupe inima 
gîndindu-te la ce au însemnat odată. Așadar, 
francezii sunt un exemplu perfect de cum 
anume nu trebuie să procedăm dacă nu vrem 
să ajungem ca ei. 

Asta nu înseamnă că germanii o duc mai 
bine, totuși și-au păstrat un instinct ascuns, 


întreținut chiar și numai de conștiința 
dezastrului prin care au trecut. Poporul acesta 
s-a sinucis cultural din cauza lui Hitler. Și 
astăzi germanii au un complex istoric, pe 
care însă nu și-l pot exprima din cauza 
supravegherii ideologice la care sunt supuşi. 
Cei care îndrăznesc să iasă din rînd — vezi 
cazul Sloterdijk — au nevoie de stofă de 
luptători ca să reziste. Și de obicei sunt 
defăimaţi prin mijloace de propagandă 
mediatică. Numai că leproșii aceștia de tipul 
lui Sloterdijk sunt singurii care mai gîndesc 
liber. Ceilalţi sunt o apă și un pămînt, rotind 
manivela unei flașnete de pe urma căreia știu 
că au de păstrat un privilegiu. Reversul e că 
autoritatea lor nu mai înseamnă nimic. Ei 
nu mai sunt credibili, anihilaţi cum au fost 
de morișca presiunilor ideologice. Morala? 
Fiecare avem de ales între flașneta oportunistă 
şi lepra gîndirii libere. Iar filozofia, dacă mai 
există, o găsim la cei din a doua categorie. 


N (a CĂRTEA ROMÂNEASCĂ 
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Ciprian Vălcan: Pornesc de la titlul 
conferinţei pe care ai susținut-o la Timișoara 
şi vreau să te întreb care e opinia ta despre 
viitorul filosofiei. Este filosofia tot mai mult 
o formă de autism ce va sfîrși prin închiderea 
absolută în sine? Sau mersul istoriei spiritului 
continuă la infinit, impunînd acompaniamen- 
tul unei forme de reflecţie filosofică? 

Sorin Lavric: Chiar o formă de autism 
nu este, hai să nu înfierăm biata filozofie 
mai mult decît s-ar cuveni. În felul acesta 
noi, cei care ne încăpăținăm s-o iubim, ne 
excludem singuri. În schimb, se poate spune 
că filozofia a ajuns la un capăt de drum, la 
încheierea unui ciclu. S-a terminat cu filozofia 
aceea înțeleasă ca știința științelor. Cum s-a 
terminat cu iubirea aceea de înțelepciune pe 
care ne-o sugerează etimologia cuvîntului. 
Ca să nu mai spun că, dacă vrei s-o acoperi 
de deriziune, e îndeajuns s-o definești, cum 
fac creierele analitice de azi, drept metodă 
de a depista adevărul propoziţiilor prin analiza 
lor logică. Ce poate fi mai anost și mai steril 
decît unghiul acesta de vedere? 

Pe de altă parte, filozofia nu mai este 
un mod de cunoaștere, iar filozoful nu poate 
furniza oamenilor cunoștințe despre univers, 
și tocmai de aceea toate informaţiile de care 
dispune vin de la științe. E ca acea dependenţă 
neplăcută faţă de sursa de materii prime a 
vieţii. Ai nevoie de teme asupra cărora să 
te apleci, iar aceste teme vin mereu din afara 
filozofiei. Filozofia e ca o moară conceptuală 
în care ești silit să pisezi mereu grăunţele 
altora. Ea și-a pierdut autonomia, adică acel 
domeniu de predilecție asupra căreia să-și 
poată exercita jurisdicția. E ca o staţie de 
tranzit, filozofia aceasta. Astăzi ea nu mai 
are decît o valoare educativă: cei care o 
practică sînt mai răsăriți decît restul 
intelectualilor. Însă filozofia nu te face mai 
deștept, ci doar mai coerent. Şi eventual îţi 
cultivă un spirit de frondă, asta dacă admiţi 
că, fără libertate de gîndire, demnitatea omului 
piere. 

Cît despre mersul istoriei spiritului, el 
va continua cîtă vreme vor mai exista oameni, 
iar periplul acesta nu are nevoie să aibă drept 
însoțitor obligatoriu filozofia. Spiritul poate 
exista foarte bine și fără filozofie, iar lumea 
în care trăim pledează pentru această stare 
de lucruri. Oamenii nu au nevoie de filozofie, 
tocmai de aceea au încetat să fie liberi. Sunt 
victime sigure ale manipulării mediatice. 

C.V.: Ne plîngem de zeci de ani că nu 
avem roman și, de la fel de multă vreme, 
constatăm că la noi nu există școli de filosofie 
şi o reală dezbatere filosofică. Eşti de acord 
cu un asemenea diagnostic? 

S.L.: Sunt de acord, întrucît gîndirea 
liberă nu mai există astăzi decît în cercul 
informal al prietenilor sau, dacă ești antisocial, 
în singurătate. Oficial însă — adică în plan 
instituțional și mediatic — dezbaterea filozofică 
e sufocată de dogmele ideologiei dominante. 
E dureroasă servitutea aceasta pe care o 
resimțim în raport cu lumea puterii. E atîta 
damf ideologic în aerul contemporan încît 
libertatea de gîndire a devenit un naiv 
deziderat propagandistic. Iar simptomul clasic 
este că, atunci cînd te apuci să scrii cu gîndul 
de a spune ce crezi despre lumea contempo- 
rană, ai un moment de ezitare, oscilînd între 
dorinţa de a spune adevărul şi teama de a 
nu suferi represalii fiindcă l-ai spus. Şi atunci 
știi ce se întîmplă? Alegi să nu păţești nimic 
și ocolești adevărul. E o mascaradă mare în 
gazetăria noastră culturală, e ca o atmosferă 
închisă pe care o respiri într-un buncăr căruia 


i s-au astupat gurile de aerisire. Te sufoci 
din cauza interdicțiilor și totuși joci teatru 
pe mai departe, prefăcîndu-te că-i bine. Ei 
bine, nu-i bine. 

La fel se întîmplă în etuva instituțională 
a filozofiei academice. Tot ceea ce numim 
politologie — un set de discipline hibride cu 
rol servil, menite a da o glazură teoretică 
deciziilor neteoretice ale politicienilor — are 
parcă rostul de a întreține intelectualilor iluzia 
că mai au un cuvînt de spus în privința tendin- 
telor politice. Iluzie pe cît de măgulitoare, 
pe atît de înșelătoare, căci cursul politic actual 
nu e hotărît de specialiștii în politologie, 
dovadă că politicienii neglijează dezbaterile 
ideologice. Și bine fac. Liberalism, neoconser- 
vatorism sau paleoconservatorism sunt toate 
prilejuri simandicoase prin care intelectualii 
se iau singuri în serios într-o lume în care 
nimeni nu mai dă doi bani pe ei. Vor să se 
mintă că sunt în cărți și atunci li se face cadou 
această jucărie total inofensivă numită 
politologie. 

C.V.: Ai scris două cărţi minunate despre 
Noica și te ocupi de editarea ediţiei sale de 
Opere complete la Humanitas. Care ar putea 
sa fie rolul lui Noica în dezbaterea actuală 
de idei de la noi? 

S.L.: Un model de regenerare. A știut 
să renască din cenușa istoriei și să facă epocă 
la o vîrstă cînd alţii își fac bilanţul eșecurilor 
şi dezamăgirilor. 

C.V.: Este generaţia interbelică un model 
pentru tinerii intelectuali ai momentului sau 
amintirea acestei generaţii e mai degrabă un 
prilej de nostalgie? 

S.L.: Dacă e un prilej de nostalgie, 
implicit e și un model. Mai curînd aș spune 
că interbelicii reprezintă vîrful de evoluţie 
la care a ajuns graficul istoriei noastre. Cum 
să-ți spun, cred că fiecare popor are un 
moment cînd vrea să încerce cerul cu fruntea, 
luîndu-se la trîntă cu destinul propriu. E 
momentul acela astral cînd o generaţie vrea 
să facă istorie și chiar să dea tonul altora. 
Dacă ne uităm la istoria Europei vedem că 
francezii, germanii, olandezii, spaniolii au 
avut măcar un moment de trîntă cu providenta, 
cînd au scos capul peste albia istoriei și i-au 
făcut pe ceilalți să-i recunoască. Francezii 
și germanii au avut chiar mai multe astfel 
de clipe de detentă istorică. Noi am avut un 
astfel de moment în perioada interbelică. 
Atunci am scos capul peste pragul 
mediocrității și, nu peste multă vreme, 
lespedea istoriei ni l-a acoperit de tot. Acela 
a fost momentul ecloziunii noastre spirituale, 
moment irepetabil și tocmai de aceea dătător 
de nostalgii. De atunci, noi participăm la 
istorie cu capacul oalei de presiune trîntit 
peste cap, cu alte cuvinte politica ne-o fac 
alții și noi îi privim cu recunoștință. 

C.V.: Simţi o epuizare generală a 
creativității culturii europene sau trecem doar 
printr-un moment de pesimism asemenea 
atîtor altora apărute de-a lungul ultimelor 
două secole? 

SL.: Întrebarea e cuceritor de insinuantă, 
fiindcă conține deja răspusul. Normal, creati- 
vitatea europeană e sleită, cauza principală 
fiind ideologia. Ni s-a pus o botniţă ideologică 
pe care, dacă n-o respectăm, riscăm să fim 
excomunicați, adică scoși din circuit. Pre- 
siunea aceasta a avut ca rezultat sterilizarea 
spiritului european. Peste tot dai de minţi 
conformiste, plate și subalterne, care îti vor- 
besc de binefacerile ateismului, ale drepturilor 
omului și societății deschise, despre discri- 
minarea homosexualilor, a femeilor și minori- 


tătilor, și despre datoria noastră de ne supune 
directivelor europene. Dacă nu te supui acestei 
atmosfere totalitare, ești un rebel care nu poate 
fi frecventat pe termen lung. Căci devii o 
prezenţă compromiţătoare pe care e mult mai 
prudent ca spiritele liberale s-o ocolească. 
Necazul este că fără libertate de conștiință, 
creația umanistă n-are sens. lar astăzi nu mai 
există libertate de conștiință decît în foarte 
puține cazuri, și tocmai acelea sunt cenzurate 
mediatic. Așa că, în domeniul culturii uma- 
niste, epuizarea e vădită. 

După cum un organism îmbătrînește și 
ajunge să moară din cauza vîrstei înaintate, 
disciplinele umaniste au atins treapta oboselii 
cronice. Pur și simplu dinlăuntrul lor nu se 
mai poate spune nimic nou. Se petrece un 
colaps prin vlăguire istorică și prin sufocare 
ideologică. Totul a devenit un ritual al 
repetiţiei în care noile mode, cînd apar, nu 
aduc o noutate în materie de idei, ci doar 
găselnițe în materie de limbaj. Ideile însă 
sînt aceleași, și pe ele le rumegăm de cîteva 
decenii. 

C.V.: Cultura română a oscilat în ultimii 
150 de ani între două mari surse de inspiraţie, 
Franţa și Germania. Care sunt în prezent 
influenţele cele mai fertile exercitate asupra 
culturii noastre? 

S.L.: Păi, vorba lui Blaga, tot de la nemti 
aşteptăm înrîurirea benefică. Blaga spunea 
că spiritul german ne influențează fecund, 
căci ne modelează fără să ne schilodească, 
în vreme ce spiritul francez ne predispune 
la imitatie și pastișă. Din păcate, azi nu mai 
e nimic de sperat de la francezi: au fost 
lichidaţi de politica stîngistă de după cel de-al 
doilea război mondial. Sunt poporul european 
aflat în cea mai avansată stare de 
descompunere naţională. O degringoladă 
masivă provocată de o aberantă politică de 
toleranță multiculturalistă. Ti se rupe inima 
gîndindu-te la ce au însemnat odată. Așadar, 
francezii sunt un exemplu perfect de cum 
anume nu trebuie să procedăm dacă nu vrem 
să ajungem ca ei. 

Asta nu înseamnă că germanii o duc mai 
bine, totuși și-au păstrat un instinct ascuns, 


întreținut chiar și numai de conștiința 
dezastrului prin care au trecut. Poporul acesta 
s-a sinucis cultural din cauza lui Hitler. Și 
astăzi germanii au un complex istoric, pe 
care însă nu și-l pot exprima din cauza 
supravegherii ideologice la care sunt supuşi. 
Cei care îndrăznesc să iasă din rînd — vezi 
cazul Sloterdijk — au nevoie de stofă de 
luptători ca să reziste. Și de obicei sunt 
defăimaţi prin mijloace de propagandă 
mediatică. Numai că leproșii aceștia de tipul 
lui Sloterdijk sunt singurii care mai gîndesc 
liber. Ceilalţi sunt o apă și un pămînt, rotind 
manivela unei flașnete de pe urma căreia știu 
că au de păstrat un privilegiu. Reversul e că 
autoritatea lor nu mai înseamnă nimic. Ei 
nu mai sunt credibili, anihilaţi cum au fost 
de morișca presiunilor ideologice. Morala? 
Fiecare avem de ales între flașneta oportunistă 
şi lepra gîndirii libere. Iar filozofia, dacă mai 
există, o găsim la cei din a doua categorie. 
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DISCRETIE SI RIGOARE 


GRATIELA BENGA 


Oare cum ar fi arătat unda de propagare 
a operei lui Mircea Eliade în România, fără 
perseverenta profesorului Handoca? Destul 
de greu de imaginat. Discret și eficient, 
Mircea Handoca s-a concentrat mai bine 
de patru decenii asupra scrierilor eliadești: 
a studiat manuscrise, a fotocopiat o 
corespondenţă enormă, a luat interviuri, a 
strâns mii și mii de articole apărute în ţară 
sau aiurea, a alcătuit bibliografia receptării 
operei, a publicat cărti. 

Depozitar al Arhivei Eliade, Mircea 
Handoca nu dă semne că și-ar fi epuizat 
resursele: continuă să scoată la iveală pagini 
neștiute, precum Jurnalul inedit al lui Mircea 
Eliade (2005), editează, comentează și 
corectează, ori de câte ori e necesar, tot ce 
se publică de sau despre Eliade. În categoria 
observaţiilor lămuritoare intră și un volum 
ieșit din tipografie anul trecut: Noi glose 
despre Mircea Eliade (București, Editura 
Roza Vânturilor) este o carte care încearcă 
să pună punctul pe i. Să scoată în evidenţă 
textura solidă a unor cercetări, să descurce 
firele înnodate de suveica marotelor și să 
aducă la lumină erorile (in)voluntare ale celor 
care vorbesc, cu emfază sau nu, despre 
Eliade. 

Adăpostind pagini inedite (cum sunt 
Proiectele literare și filosofice sau 
Anticomunismul lui Mircea Eliade), dar și 
titluri care au apărut deja în periodice, Noi 
glose... operează într-un teritoriu în care 
s-au exersat, mai ales după 1990, erudiții 
sclipitoare, constatări spectaculare, dar și 
ofensive demitizante. Pe un câmp minat, 
printre craterele preconcepțiilor şi ale 
speculațiilor distorsionante, Mircea Handoca 
pășește sigur pe el, obişnuit să descopere 
şi să dezamorseze tot felul de mecanisme 
periculoase. Are metoda lui de a sesiza 
inadvertenţele terenului pe care se mișcă, 
așa cum posedă și abilitatea de a indica un 
diagnostic, înainte de a-l aşterne pe hârtie. 
Dar pe ce se bazează oare metoda Handoca? 
Nu e vorba de nicio scamatorie, ci de o bună 
cunoaștere a terenului. Poate fi sentimental, 
fără a-şi pierde claritatea privirii. Cele mai 
mici amănunte din biografia şi opera 
eliadescă îi sunt familiare, cele mai ignorate 
documente sau referinţe îi sunt la îndemână, 
astfel încât nu e de mirare că afirmații care 
în alte condiţii ar trece neobservate vor fi 
imediat supuse unei atente expertize. 

rticolele Adrianei Berger, 

cartea Alexandrei Laignel- 

Lavastine, alături de 

volumele semnate de Mac 
Linscott Ricketts și Florin Turcanu intră pe 
rând în atenţia Noilor glose.... Sub blazonul 
rigorii și al exactităţii informaţiei, se 
identifică armătura solidă a monografiei 
publicate de Mac Linscott Ricketts, 
Rădăcinile românești ale lui Mircea Eliade 
(1907-1945) și se inventariază derapajele 
- mai mult sau mai puţin controlate — din 
alte lucrări despre cel care a fost cândva 

n "adolescent miop". 

Despre impactul unor articole pe care 
Adriana Berger le-a scris despre Eliade s-a 
vorbit îndelung. Încercând să despartă 
adevărul de ficţiune, Bryan Rennie (un 
reputat profesor american de origine 
scoțiană) a reconstituit traseul cercetărilor 
pe care Adriana Berger le-a făcut la Foreign 
Office. Concluzia profesorului Rennie a fost 


dincolo de orice echivoc: documentele de 
la Foreign Office atestă doar calitatea 
fanteziei Adrianei Berger, fără să conţină 
probe cu privire la legăturile lui Eliade cu 
mișcarea  gardistă (Bryan Rennie, 
Reconsiderându-l pe Mircea Eliade, 
Criterion Publishing, 1999). Cât despre 
cartea Alexandrei Laignel-Lavastine, s-a 
discutat și s-a scris atât de mult, încât 
greșelile, confuziile și citatele trunchiate pe 
care le semnalează Mircea Handoca — 
relevante, de altfel, pentru stabilirea unui 
verdict — completează o fişă de observaţie 
începută cu destui ani în urmă. 

ă ne oprim puţin asupra cărții 
lui Florin Turcanu, Mircea 
Eliade. Prizonierul istoriei. 
Așa cum o făcuseră multe 
voci, tat după apariția volumului, nici 
Mircea Handoca nu îi trece cu vederea 
meritele indubitabile, numai că îi sesizează, 
în același timp, și unele slăbiciuni. În primul 
rând, autorului i se reproșează desconsi- 
derarea cercetărilor anterioare, inconsecvența 
și felul în care lansează supoziții. Când se 
ocupă de apartenenţa lui Eliade la legiona- 
rism, de pildă, Florin Turcanu se încrede 
în spusele lui Radu Gyr (cum că autorul 
lui Maitreyi i-a fost subordonat ierarhic) 
și afirmă: "E foarte probabil [subl.M.H.] 
că a intrat în Garda de Fier la începutul lui 
1937" (p.337). Dar, amintește Mircea 
Handoca, "niciun rând din corespondența 
dintre Mircea Eliade și Radu Gyr nu conţine 
vreo aluzie la această încadrare. 

Şi apoi, ce are de spus autorul nostru 
despre afirmaţia fără tăgadă a unui legionar 
din al doilea «eşalon» - Vasile Posteucă 
(necitată în Mircea Eliade. Prizonierul 
istoriei): «Eliade l-a cunoscut pe Căpitan. 
I-a fost, prin Nae Ionescu, aproape, deși n- 
a fost niciodată legionar cu fişă de cuib și 
legământ (subl. M.H.)» / Nu-i reproşăm 
autorului absenţa acestui citat. Probabil că 
l-ar fi reprodus, dacă l-ar fi avut la îndemână, 
de vreme ce a transcris un fragment din 
scrisoarea lui Mircea Eliade către Brutus 
Coste, datată 15 octombrie 1948: Garda de 
fier ar fi « o mișcare condusă de haiduci, 
haimanale și semidocţi, care a compromis 
până și amintirea idealului lui Moţa. Așa 
este Istoria, de aceea eu optez pentru 
metafizică»" (p.45) 

Cu documentele pe masă, Mircea 
Handoca aplică un algoritm căruia cu greu 
i s-ar putea găsi vreo fisură. Indiciile se 
singularizează, se adună meticulos şi apoi 
intră într-un angrenaj pe cât de relaxat, pe 
atât de convingător. Fără să aibă pretenţii 
literare sau să apeleze la morbul doct al 
terminologiei savante, glosele lui Mircea 
Handoca funcționează ca o oglindă prin care 
realitatea (documentul) și reflectarea 
imaginară sunt așezate față în față. 
Comentând publicarea fragmentelor din 
Jurnalul lui Mihail Sebastian, Florin Turcanu 
susținea: "Se pare că Benu Hechter a 
dezaprobat gestul [apariţiei] în «Toladot> 
deoarece nu accepta decât o publicare 
integrală" (p.601) Fals, atrage atenția Mircea 
Handoca. "Mai păstrez încă mai multe 
scrisori ale fratelui lui Mihail Sebastian — 
Andrei (Benu Hechter) adresate mie în 1989- 
1990. [...] Aproape în toate scrisorile e 
indignat şi protestează faţă de reproducerea 
fragmentelor în "Toladot". Citez din epistola 


datată 5 iunie 1989: «Ca frate "abuziv" aș 
fi fost tare mulțumit să nu am de apărat un 
inedit care, desigur, fără umbră de îndoială, 
nu fusese destinat de autor să fie cunoscut, 
difuzat și nici citit de cineva, oricât de 
apropiat. Cum aș putea da înapoi văzând 
cum câţiva oameni de la Jad Vașem și-au 
arogat dreptul de a decide abuziv folosirea 
sau confiscarea copiei de jurnal, cum cred 
ei că este bine, just, patriotic.»" (p.47) Sunt 
rânduri care — prin geometria clară a 
informaţiei — se străduiesc să lumineze zonele 
de umbră ale unei biografii. Totodată, planul 


lor secund cuprinde și un avertisment privind 
efectele obiectivităţii ciobite și rolul nefast 
pe care îl poate avea tehnica omisiunii. 

Fie că aduce precizări cu privire la 
Jurnalul portughez, fie că se apleacă asupra 
Corpusului de corespondență Mircea Eliade, 
Mircea Handoca își confirmă acribia cu care 
mânuiește documentele. O dovedește și 
recentul volum eliadesc îngrijit la Editura 
Humanitas: notele la Virilitate și asceză 
(Scrieri de tinereţe. 1928) includ detalii, nu 
de putin ori, surprinzătoare. Cu siguranţă, 
vor urma și altele. 
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O să încep această cronică aducând în 
discuţie două afirmatii oarecum disparate. 
Ne demult în România literară, Alex. 
Ştefănescu a publicat un fals dialog care 
începea așa: Citesc un roman de șase sute 
de pagini care ar fi fost mult mai bun dacă 
avea doar două sute. Mi-e teamă că n-o să-l 
mai termin niciodată. Pe de altă parte, în 
urmă cu câţiva ani, la una din primele sale 
întâlniri cu cititorii români, Cătălin Dorian 
Florescu spunea că va reveni mereu aici, 
pentru a asculta povești, pentru a căuta 
personaje pentru noile sale romane, pentru 
că poveștile sunt aici și ele merită să fie 
ascultate și apoi scrise. Mi-am adus aminte 
de toate astea citind Martha, roman cu care 
Ștefan Ehling debutează la 68 de ani. E un 
roman masiv, care se anunţă a fi doar primul 
dintr-o adevărată epopee care vrea să refacă 
istoria șvabilor bănăţeni. Mulţi cititori se 
vor simți din start descurajați de numărul 
mare de pagini. Până la urmă povestea este 
cea care îl obligă pe autor să scrie un roman 
amplu sau nu. Important e ca autorul să aibă 
una de spus. În acest roman e vorba de 
nenumărate povești care au ambiția de a 
recrea o lume. Ștefan Ehling a știut să le 
asculte, să le caute, să le reconstituie, pornind 
de la un eveniment real, și anume deportarea 
germanilor în URSS în ianuarie 1945, pe 
fundalul înfrângerii armatei hitleriste. Cu 
siguranţă că un redactor de carte mai dur, 
dar un redactor a cărui voce în același timp 
ar fi trebuit ascultată, ar mai fi suprimat 
unele digresiuni care parazitează textul și 
ar mai fi înlocuit unele cuvinte mult prea 
neologice, nelalocul lor într-o poveste din 
anii '40. Dar nu trebuie să uităm că acest 
roman a fost scris în urma unei migăloase 
munci de documentare. 
ăscut în anii celui de al 
doilea război mondial, 
Stefan Ehling știe mai mult 
de la rude, prieteni sau din 
docurhente ce s-a întâmplat atunci. La 
Makaievika, sau la Donbas mulți șvabi şi- 
au aflat sfârșitul, printre ei aflându-se tatăl 
și sora autorului care a reconstituit 
evenimentele pentru a depune mărturie în 
numele victimelor neștiute ale războiului. 
Dacă nu ar fi încercat să controleze toate 
efectele de lectură ar fi fost mult mai bine. 
Dar până la urmă, această carte document 
e un roman de dragoste, care l-ar putea 
captiva pe cititor. Povestea în sine e simplă: 
la începutul lui 1945, tinerii șvabi din Banat 
(nu toți provenind din familii care au făcut 
politică, nu toti susținători ai lui Hitler) sunt 
ridicaţi peste noapte și duși în Uniunea 
Sovietică, pentru a reconstrui ceea ce războiul 
distrusese. 

"În sala mare a Poștei din Timișoara 
nu-i văzusem pe Huss, pe Scharf și pe mulți 
alți dintre colegii noștri. Poate că se află și 
ei pe undeva, în trenul nostru sau vor fi fost 
încărcaţi în alte trenuri. Nu cred că a scăpat 
vreunul de deportare, afară de Eleonore 
Grumbach, pe care tatăl ei, avocatul a 
măritat-o la timp cu un român. Cred că cineva 
îi spusese la timp ce ni se pregătește nouă, 
etnicilor germani. Si tata auzise că prin gara 
Timișoara trecuseră, pe la sfârșitul lui 
decembrie, nişte trenuri de marfă, încărcate 
cu șvabi din Iugoslavia. Unii vor fi aflat 
despre aceste trenuri și reușiră să se ascundă, 
ca să scape de deportare. Cred însă că foarte 
puțini au reușit să se ascundă bine. Sunt 


convins că aproape toţi colegii noştri sunt 
în drum spre Răsărit"(p. 167), îi spune Hansi 
colegului său, Gunnesch. Pentru ca ipocrizia 
să fie maximă, li se repetă de mai multe 
ori că nu sunt deţinuţi, nici prizonieri, ei 
doar trebuie să ajute Marea Soră de la Răsărit 
să revină la bunăstarea și fericirea de dinainte 
de agresiunea hitleristă. Iluziile că vor fi 
tratați omenește sunt spulberate încă de la 
început, când, pentru a fi transportați în lagăr, 
vor fi urcați în vagoane pentru vite. În 
Uniunea Sovietică vor lucra în construcții, 
în minerit sau în agricultură, într-un sovhoz 
numit patriotic Zorii socialismului. De fapt, 
intenția comuniștilor (reprezentaţi aici mai 
ales de maiorul Mihail Vasilievici Lebedev, 
un invalid de război, comandant al lagărului 
Timpuri noi și prin Koniev, comandantul 
politic) era de a-i reeduca pe șvabi, de a 
face din ei agenţi ai colectivizării, emisari 
ai Lumii Noi, odată reveniti în Banat, ei ar 
fi trebuit să contribuie la cooperativizarea 
agriculturii, devenind un fel de exemplu 
pentru cei rămași acasă. 

Nu e nici o urmă de ură în această carte, 
nici faţă de germani, nici față de ruși. Nu 
doar autorul nu are asemenea răzbunări 
frivole, dar nici personajele. Dimpotrivă, 
parcă se conturează un fel de camaraderie 
între cele două tabere, mai ales atunci când 
germanii din lagăr și rușii care lucrau la 
colhoz au simţit că sunt simplă masă de 
manevră în mâna diverșilor stăpâni: "Când 
făceam câte o pauză, tractoriștii veneau în 
jurul nostru și se uitau la fete. Cu puţina 
rusă pe care o învăţaserăm de când eram 
în lagăr și prin semne am ajuns să ne 
înţelegem cu ei. Aflarăm că tânărul al cărui 
tractor nu se prea defecta se numea Alioșa. 
Își petrecea timpul trebăluind la tractorul 
său până şi pauzele de la amiază. [...] 
Bălăiorul Alioșa, cu ochii săi cei albaștri, 
ne întâmpina întotdeauna cu un zâmbet de 
copil. Se făcea primăvară pe faţa lui când 
ne zâmbea."(p.347) 

În momentele cele mai grele fiecare svab 
încearcă să-și aducă aminte de cei lăsaţi 
acasă, de gospodăria lor, bine organizată. 
Imaginea unui Banat liniștit, bogat și darnic 
cu toţi ai săi e reclădită din aceste amintiri, 
iar gândul că se vor întoarce acasă într-o 
zi, că își vor relua viaţa obișnuită îi ajută 
să reziste. Dar nu toţi vor supravieţui, unii 
vor muri din cauza unor boli care nu iartă, 
ca bătrânul Toni Scheineder, alţii vor muri 
după ce vor fi bătuți crunt în timpul unei 
anchete (Gunnesch și Altmaier avuseseră 
naivitatea de a crede că vor putea evada) 
sau din motive aparent stupide: Helga moare 
după ce se lovește la picior, Martha moare 
după ce se taie lucrând pe batoză, dar tăietura 
pare iniţial inofensivă. 

ovestea de dragoste se termină 

brusc, la fel și romanul. Pentru 

că iubirea dintre Martha 

Gröber, fiica directorului 
Liceului German din Timişoara, și Hansi 
Jung, fiul unui şvab înstărit din Gearmata, 
este nucleul în jurul căruia gravitează toate 
evenimentele povestite în carte. S-au 
cunoscut pe când erau elevi și sperau ca 
după sfârșitul războiului să-și continue, la 
București, studiile muzicale. Se reîntâlnesc 
într-o zi de ianuarie 1945, în clădirea Poștei 
Și hotărăsc să stea împreună pentru a trece 
mai ușor prin greutăţile pe care simțeau că 
le vor avea de înfruntat. Avem de-a face 


cu "un Love Story într-un lagăr sovietic", 
așa denumește Cornel Ungureanu acest 
roman în prefață; și consideră că meritul 
lui Ştefan Ehling e acela de "a oferi o 
versiune nouă, istoriilor falsificate de cărțile 
propagandei realist-socialiste." Nu există 
nicio diferență majoră între propaganda 
nazistă, comunistă sau sovietică. Și Ștefan 
Ehling reușește să le reconstruiască stilistic, 
nelăsând nicio urmă de îndoială că între 
nazism și comunism nu există decât deosebiri 
de suprafață, în esență ambele sisteme 
încercând distrugerea completă a libertăţii 
individuale și a demnităţii umane. Cartea 
vorbește despre necesitatea regăsirii unei 
umanități pierdute, pentru că suferinţele sunt 
aceleași pentru toți. De aceea în lagăr relațiile 
între oamenii obișnuiți nu tin cont de etnia 
fiecăruia și nici măcar nu ţin cont de faptul 
că unii sunt deţinuţi, iar ceilalți aparţin 
(teoretic) învingătorilor. Cartea lui Ștefan 
Ehling are meritul de a vorbi despre 
suferinţele prin care au trecut șvabii bănăţeni, 
dar în fond povestea lor e și a noastră. 


Stefan Ehling 


ȘTEFAN EHLING 
Martha 
Editura Marineasa, 2008 
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„„„de fapt stăteam la un ceai cu mai 
tinerele mele prietene cu care am făcut în 
ultimii doi ani proiectul Populatii istorice 
românesti astăzi. Un proiect finanţat de 
Ministerul Român al Afacerilor Externe, 
girat de fundaţia "Al. Tzigara Samurcaș", 
Muzeul Tăranului Român din București și, 
cu voia tuturor, inclusiv a mea, ultima pe 
listă, Universitatea de Vest din Timișoara 
— asa am scris și încă mai scriu pe toate 
afişele diverselor simpozioane organizate, 
aşa am formulat pe contrapagina volumelor 
editate, acest antet l-am redactat de zeci de 
ori pe invitații, rapoarte, cereri, estimări, 
bugete, putin simplificat l-am folosit la facturi 
ori la declaraţii pentru cele mai neașteptate 
situații. Dincolo, însă, de toate aceste 
sustineri, dincolo de giruri, avize, luări la 
întrebări și băgări în seamă, am făcut 
proiectul cu câțiva masteranzi dintre care, 
cei care au rezistat, mi-au devenit prieteni. 

Stăteam, așadar, la un ceai și ne sfătuiam 
cam ce ar fi de făcut pentru ca solicitarea 
cunoscuţilor noștri de la Gyula, din Ungaria, 
de a prezenta o parte din cercetările din acest 
proiect şi în orașul lor exact pe 6 noiembrie, 
adică într-o zi de joi, pentru a ne putea întâlni 
și cu elevii de la liceul românesc, să nu cadă 
în derizoriu. 

Stiam, deja, din experiențele anterioare 
cam ce ar trebui să spunem despre expoziția 
cu fotografii din teren. Făcusem, între timp, 
exercițiul de a o prezenta etnologilor, 
copiilor, diplomaților, oamenilor obișnuiți 
care ajung să-şi tragă sufletul după o zi 
obositoare la serviciu. Aflasem cu aproxi- 
maţie cam la ce se entuziasmează fiecare 
dintre aceste categorii, ce ar dori să afle și 
la ce informaţii devin opaci. Nu ignoram 
ce îi enervează, ce îi face suspicioşi, ce le 
dă fiori... 

Nu la fel stăteau, însă, lucrurile în ceea 
ce privește promovarea volumului antologic 
al povestitorilor români din Ungaria (adică 
Dacă n-ar vu fi, nu s-ar vu povesti..., Bu- 
curești, Paideia, 2007). Vorbisem o singură 
dată despre el, la Szeged, în iulie, în fața 
intelectualilor români din Ungaria care știau 
cu toții, din cele mai varii contexte, ce este 
cu acele texte. 

Mai întâi că povestitorii antologati, 
Vasile Gurzău, Teodor Șimonca și Mihai 
Purdi erau originari din trei sate diferite, 
Micherechi, Chitighaz și Otlaca — Pustă, 
or primele două dintre aceste localităţi sunt 
adevărate fief-uri ale populaţiei românești 
care trăiește în Ungaria. Apoi, într-o postură 
sau alta, aproape nici unul dintre capii 
intelighenţiei locale nu ratase ocazia de a 
cunoaște personal pe cel puţin unul dintre 
cei trei. Pentru unii, aceștia erau povestitorii 
pe care îi auziseră de copii, pentru alţii, erau 
subiecții interesanti pe care ei îi recoman- 
daseră propriilor lor profesori de la Buda- 
pesta, în vederea înregistrării repertoriilor 
lor. Pentru cei de vârstă medie, debuturile 
la redacțiile emisiunilor de radio ori de 
televiziune în limba română echivalau, 
adesea, cu câte un interviu cu povestitorul 
cel mai longeviv, bace Toderica Fărinii, adică 
Teodor Șimonca, cel care, după cum îi place 
să spună nepotului său, a trăit o sută de 
Crăciunuri, chiar dacă nu a mai apucat o 
sută de ani. 

Cum urma, însă, să evolueze lucrurile 
dacă ne adresam elevilor? Puteam presupune, 
după ce reieșea din diverse investigaţii pe 
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net, că prea putini dintre românii care trăiesc 
în Ungaria scăpau prin ochiurile unei retele 
educative în care să afle despre acești 
povestitori. În fond, după cum comunică 
diversele pagini ale departamentelor pentru 
minorități din cadrul ministerului maghiar 
al învăţământului, de la grădiniță până la 
bacalaureat, trecând prin toate nivelele de 
instrucție, studiul literaturii în limba maternă 
include cel puţin o secvenţă dedicată acestor 
povestitori, ceea ce subliniază, practic, 
funcţia identitară și axiologică a acestora. 

Desigur că dacă ai parcurs singur 
volumele cu basmele acestor povestitori, 
folosind ediţiile scoase între anii 1968 — 
1982 în Ungaria, ai surpriza să dai adesea 
de pagini netăiate, ceea ce înseamnă clar 
că nu te prea poti baza pe programă nici în 
Ungaria, cum nu te poți baza nici la noi. 
Atunci, cum poți prezenta volumul elevilor? 
Care e pragul de cunoscut, foarte cunoscut, 
extrem de cunoscut care face ca lucrurile 
să pară plictisitoare? Care e proporția de 
relativă noutate? 

Până la urmă, după mai multe discuţii 
care riscau să degenereze în savantlâcuri 
inutile, am decis să organizăm lansarea 
volumului ca un exerciţiu de lectură 
expresivă. Şi aici ne-am lăsat pe mâna 
Florentinei care a colat o poveste care să 
fie citită în public. 

Cam plictisitor, m-am gândit la început 
și m-aș fi opus cu destulă convingere acestei 
soluţii dacă nu mi-ar fi fost prea teamă că 
o lecţie efectivă, în care copiii să fie provocati 
să spună ce cred despre aceste texte, să le 
interpreteze și să le pună în relaţie cu altele 
ar fi fost mult prea riscantă într-o școală 
căreia este greu să i se intuiască specificul. 

Până la urmă Florentina a alcătuit o 
poveste din trei poveşti, configurând un 
singur fir epic prin recursul la trei variante 
ale aceluiași motiv. Vocea vie și hâtră, 
dispusă să interpreteze orice afirmaţie din 
poveste a lui Teodor Șimonca se întrerupea 
brusc pentru a lăsa locul textului prețios 
rescris de Ion Slavici în Doi feti logofeți 
cu stea în frunte şi, mai rar, este drept, celui 
altfel anost, însă punctat de formule 
stereotipe memorabile, al lui Petre Ispirescu, 
atent să nu uite fragmentarea discursului 
său prin formula magică înșir-te mărgaritari. 
Un text plurilingual în cel mai corect sens 
al termenului urma să suplinească, astfel, 
trei povești distincte, plasate în două tipuri 
culturale diferite. Ideea era aceea că în vreme 
ce povestea istorisită odinioară de Șimonca 
și transcrisă de pe bandă de magnetofon 
continua să se raporteze la un tip de cultură 
orală, regională, marginală și, oricum am 
evalua lucrurile, minoră, basmele consem- 
nate și literarizate de Slavici și Petre Ispirescu 
funcționau, deja, într-un sistem al culturii 
majore ca texte fundamentale într-un corpus 
virtual al limbii naţionale. 

Pentru lectura expresivă, textele urma 
să fie distribuite între elevii școlii românești 
din Gyula, care aveau să citească pasajele 
în grai și câțiva elevi din Timișoara, cărora 
le reveneau segmentele canonizate deja ale 
lui Slavici și Ispirescu. 

Am citit povestea astfel construită și 
m-am gândit din nou că va fi plictisitor, 
chiar dacă miza diferenţelor și contiguităților 
mi se părea una extrem de importantă. Le-am 
întrebat de câteva ori pe tinerele mele prie- 
tene ca și pe Florentina, toate cu experienţă 


de predare la clasele mici, dacă lucrurile li 
se par sub control și de fiecare dată m-au 
asigurat că da. Eu, însă, mi-am păstrat doza 
de suspiciune până am auzit prezentarea. 
Jocul dintre lectura dezinhibată în dialect 
și cea intens controlată în limba literară, 
salturile permanente dintre fonetica lejeră 
a graiului bihorean și cea hipercorectă a 
românei de rostit în situaţii protocolare, 
evidentele diferenţe dintre fluctuațiile și 
inovațiile copiilor din Ungaria dispuși să 
mai schimbe câte un cuvânt — două dacă 
acestea nu le conveneau și respectul habotnic 
pentru text al copiilor de la Timişoara, 
educați în ideea că dintr-un text literar nimic 
nu se schimba niciodată decât cu pretul 
blasfemiei, toate aceste lucruri au alcătuit 
un spectacol absolut fascinant. 

Practic, povestea din trei povești refăcută 
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de Florentina oferea imaginea paradoxală 
a continuităților și diferentelor unei culturi, 
punând fată în fată un idiom intens scriptural 
și unul care se autovalorizează în mod 
sustinut în ipostaza sa orală. 

Dincolo de povestea globală a acestui 
exercitiu cultural și didactic există și o a 
doua poveste. Doi dintre elevii de la Gyula 
care au citit în dialect aveau inflexiuni ale 
vocii absolut ciudate. Când le-am auzit 
numele, am recunoscut deîndată în ei pe 
fiii migranților moldoveni așezați în Ungaria 
imediat după 1990. Tatăl tău e Viorel i-am 
spus după încheiere unuia din puști. Nu, 
Viorel mi-i uncheș — a răspuns moale copilul, 
moldovean dintr-odată după ce ieșise din 
povestea pe care o citise altminteri impecabil 
în limba mamei sale și a bunicilor în casa 
cărora locuiește. 


„Poantă Ai rigara = Baruta” 
O Uwenmibira de Varul dan | emiynara 


O Maiu APacerda Cantece al Rara 
 Cimpimitarenal piy Bimini de Pretuiirzăprui 


O Muul hipoñal dă [hirea Aomin Bateti 


törice romaneşti aste 


tului de cercetare cu acelaşi titlu) 
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TIMISOARA FOREVER 


PETER FREUND 


Dr. Peter Freund (născut în 1936, la Timișoara) este profesor emerit la Institutul 
Enrico Fermi al Universităţii din Chicago. A absolvit două prestigioase școli timişorene: 
colegiul C. D. Loga și Facultatea de Electrotehnică. În 1959 a emigrat în Austria. A 
obținut la Viena titlul de doctor în fizică. A urmat studii post-doctorale la Geneva și 
Princeton. Din 1965 este profesor al Universităţii din Chicago, membru al "American 
Physical Society" și Doctor Honoris Causa al Universităţii de Vest din Timişoara. Pe 
lângă numeroasele lucrări științifice, Peter Freund a semnat și volume de literatură, 
între care, de un succes deosebit s-a bucurat Dialog peste Atlantic, carte scrisă împreună 
cu prietenul său, fost coleg de liceu, prozatorul Radu Ciobanu. Publicăm în aceste 
pagini un fragment din prima parte a unui amplu interviu realizat de Smaranda Vultur 


în martie 2007. 


ISTORII DE FAMILIE 


Numele meu este Peter George Oliver 
Freund, numele complet. Ambele familii, 
și dinspre mamă, și dinspre tată sunt 
timișorene. Dacă mergeţi în cimitirul 
evreiesc, atunci vedeţi că sunt morminte cu 
numele Freund de la începutul secolului al 
XIX-lea. De fapt, sunt strămoși ai tatălui 
meu, bunicul bunicului sau tatăl bunicului, 
nu știu. [...] 

Primul Freund sosit la Timişoara a 
descris într-un manuscris - era pe un 
pergament cu o caligrafie minunată! - cum 
a venit el; cred că a venit din Bucovina. Și 
a descris toate peripețiile sale: au venit 
bandiții betyár, haiduci maghiari. Dar armata 
austriacă i-a prins și i-au dat înapoi mărfurile 
și cu ele a sosit la Timișoara și s-a stabilit 
aici. 

[...] După ce am fost daţi afară din 
locuinţa noastră, ne-am mutat pe Corso - 
nu știu dacă cunoasteti clădirea Fărber, 
palatul Fărber, între clădirea Rectoratului 
Politehnicii, cu Lloyd-ul, și clădirea unde 
este jos Librăria Eminescu. Familia Fărber 
avea fabrica de lacuri și noi locuiam în palatul 
acela. Acolo aveam radiatoare ca acestea 
din biroul dv., dar comuniștii au declarat 
încălzirea centrală un obicei burghez și au 
sistat-o. Aveam ceea ce se numea o 
"canadiană" în cameră și ne încălzeam cu 
ea. În ultima zi înainte de plecarea noastră 
ardea un foc fierbinte în canadiană și taică- 
meu a citit manuscrisul pe pergament pentru 
ultima dată și a zis: "În foc cu el! Nu-l las 
aici!" (Nu era voie să-l scoată din țară?) 
Nu, manuscris și nimic scris nu se putea 
scoate. (Asta a fost în noiembrie '59? Ce 
se putea totuși scoate?) Se puteau scoate 
haine, lenjerie, ceva pentru pat, dar nimic 
din metal. Nici măcar un aparat electric, 
nimic. (Şi acest manuscris se întindea pe 
cât timp?) Era alcătuit din amintirile sale, 
era mare ca masa asta, cu un scris normal; 
deci ar putea să fi fost cam 30 de pagini. 
(Și a mentionat aici?) Sosirea lui! Nu cred 
că era căsătorit, era singur şi a venit aici. 
Și aici sunt înmormântați toţi din neamul 
Freund, în cimitirul de aici. Este acolo și 
bunicul meu patern cu ambele sale soții. 
Prima sotie care a murit dintr-un chiuretaj, 
se numea Etelka Auslănder. Ea a murit cînd 
taică-meu avea șase ani. Bunicul era un 
angrosist de grîu și consilier municipal. 
Fratele său, Maxi, locuia lîngă... știți unde 
este Sinagoga din Fabric? Dacă mergeţi pe 
cealaltă parte a liniei de tramvai erau niște 
case și într- una din casele alea locuia el. 
Locuia acolo şi domnul Polák, în prima vilă 
pe care-am văzut-o vreodată unde puteai 
să suni la sonerie și dinăuntru ti se răspundea. 
Ceva modern pe-atunci la Timișoara! 

[...] Noi eram copii și n-am știut 
niciodată că Jozsa, a doua soţie a bunicului, 
nu e adevărata noastră bunică. Cînd am avut 
13 ani, avea ea o fată în casă, o şvăboaică 
de la Lenauheim, Rezi o chema și ea m-a 


dus la o fotografie de pe perete: "Asta-i 
adevărata ta bunică! Asta nu-i bunica ta!" 
Dar noi o adoram pe Jozsa. Nu era nici pe 
departe așa de frumoasă ca adevărata mea 
bunică. Era o femeie mică și grăsuță ... era 
bună, era bună cu copiii. (....) 

Și apoi bunica a avut un fiu, Emeric 
(Imre) Freund. Aţi auzit de clubul Ilsa? 
Apaca îi spuneau toți; acum au o pagină 
pe net și este mult despre el acolo. El era 
un jucător de polo celebru și a devenit 
antrenor de înot. A ajuns chiar antrenorul 
echipei naționale a României, dar nu avea 
voie să călătorească cu echipa pe timpul 
comuniștilor. Pînă la urmă a ieșit și el din 
tară cu fiul și cu soţia sa iar băiatul lui a 
devenit căpitanul echipei vest-germane de 
polo și a câștigat bronzul la Olimpiada de 
la Los Angeles. (...) 

Partea cealaltă a familiei era la Lugoj. 
Era... bunica, Helena, născută Beck, venită 
din Banatul Unguresc, de lîngă Seghedin, 
un orășel care se cheamă Kistelek. Bunicul 
meu, David Spitzer era timișorean și se 
cunoştea cu celălalt bunic, Armin Freund. 
De fapt au copilărit împreună. Şi cred că a 
fost o căsătorie aranjată; nu cred că s-au 
iubit prea mult David cu bunica mea, Helena. 
Bunica întotdeauna l-a vorbit de rău pe soțul 
ei. Când s-au mutat la Lugoj, au deschis 
un magazin de textile care a devenit cel mai 
mare din Lugoj. Nu le mergea prea bine la 
început, dar bunica era o femeie de afaceri 
înnăscută. Într-un an a cumpărat două 
vagoane de bumbac. Şi în anul acela a 
inundat Mississippi-ul și cînd s-a livrat 
bumbacul, deodată prețul lui se dublase. Așa 
a făcut o avere mare. Avea un palat la 
Lisabona cu treizeci și şapte de camere. Am 
întrebat-o odată cum a făcut averea. Și mi-a 
spus: am făcut averea cu tranzacţia asta cu 
bumbacul; după aceea totul a fost trivial, 
plictisitor, banii continuau să vină, veneau 
banii, dar asta a fost marea oportunitate. 
(...) 

Bunica mea avea doi fii, Filip și Pavel 
și o fiică Rozalia, maică-mea. Își iubea fiii, 
o ura pe maică-mea! Ea era o mamă de băieţi, 
nu de fete. Bunicul meu însă o adora pe 
mama. Era exact ceea ce doctorul Freud ar 
spune că se întîmplă în familia Freund! Și 
iată ce face: ea voia să rămînă cu fiul ei, 
Pavel. Filip era mai întreprinzător, Pavel 
era un "mameluc" care făcea tot ce zicea 
mămica să facă. Și bunica stă cu el și îl 
ajută cu magazinul. Atunci începe războiul 
și povestea cu Transnistria. Cînd vin să-l 
ia pe Pavel - Filip era deja în Portugalia - 
bunica nu era acasă și normal era să dea 
un bacșiș ca să nu-l deporteze. Pavel a vrut 
să arate că și el știe să facă o afacere. Ăla 
voia, să zicem, două mii de lei şi el a vrut 
să dea numai o mie de lei și l-au deportat 
în Transnistria. Pe bunica au dat-o afară; 
avea o casă acolo unde este acum sediul 
partidului ex-comunist PSD. Este casa 
bunicilor mei și le aparţine, adică le aparţinea. 
Și magazinul era în piaţa aceea mare care 
se cheamă acum Iosif Constantin Drăgan. 


(Unde a fost deportat unchiul dvs. Pavel 
în Transnistria, stiti?) La Vapnyarka. 

Bunica o ura pe mama, dar mă adora 
pe mine pentru că eram băiat. O adoram și 
eu pe bunica. Și mă duceam la Lugoj și ne 
rugam pentru Pavel, ne rugam pentru el, 
ne rugam să vină înapoi, erau așa de frumoase 
zilele acelea cu bunica! Și Pavel într-adevăr 
s-a întors după vreo doi ani (....). 

Fratele bunicului era Leo Spitzer și 
Bertha Spitzer era sora lui. "Când ești la 
Leo să nu inspiri aerul", asta mi se spunea, 
pentru că el a avut sifilis. "Iar dacă îţi dă 
de mîncare trebuie să spui că nu ţi-e foame." 
Asta era Leo Spitzer. El era contabil în 
magazinul bunicului. Bunica a stat cu Pavel 
și în '45, când aveam eu nouă ani, opt de 
fapt, că nouă împlineam în septembrie, era 
primul an după război când puteam călători 
și ne-am dus toţi la mare, la Carmen Sylva 
- care a devenit apoi Vasile Roaită, acum 
se numește Eforie Sud. Ne-am dus acolo 
şi acolo a venit și Imre, fratele tatălui, acela 
de la Ilsa - am fotografii din călătoria aceea. 
El s-a căsătorit în timpul războiului la 
Bucureşti cu o femeie care se numea Silvia. 
Nu era ea o femeie prea... comme il faut, 
era însă o frumuseţe rară. Când a văzut că 
Pavel, întors din Transnistria, este singur - 
era și el cu noi la Carmen Sylva - a adus o 
prietenă de-a ei, Marta. O femeie divorțată 
din București, de asemenea o frumuseţe 
fantastică (....). Marta l-a cucerit pe unchiul 
meu în șapte zile și, înainte de a ne întoarce, 
ei s-au căsătorit la București. 

Bunica era furioasă. Cum îndrăznește? 
Şi ca să-l pedepsească pe Pavel, s-a decis 
să plece la Lisabona. În '46 a plecat, cu toate 
covoarele, cu totul. Pe vremea aceea era 
încă Regele şi se putea pleca. 

Bunica nu a fost cu noi la Carmen Sylva, 
femeile bătrîne nu mergeau în vacanțe. Dar 
bunica înota în Timiș. Pe malul Timișului 
era ștrand și eu acolo am învăţat să înot. 
Bunica a plătit. Și am înotat la Ilsa; scria 
în ziar cînd cîștigam la concursuri. Îmi 
petreceam toate vacantele la bunica, o 
adoram pe bunica și știa să bucătărească 
cum nu știa nimeni. Eu visam noaptea niște 
mâncăruri și încerca să le prepare, după cum 
îi descriam eu. Și spuneam: "asta nu-i ce-am 
visat!""Asta ti-am făcut, asta ai să 
mănînci!"răspundea ea. (Vă amintiţi ce vă 
gătea?) Făcea porumb...cît era de bun 
porumbul proaspăt! Fiert, dar şi fript pe foc. 
Atunci făcea pui cu usturoi sau pui pane 


sau crap sîrbesc, râcos hal - totuși n-am găsit 
niciodată în Serbia mâncarea asta, dar dacă 
mergeţi la Budapesta orice restaurant are 
rácos hal. Este divin, doamnă! Nevastă-mea, 
care este americancă, a luat reţeta de la 
bunica. Și avea un Kugelhopf, un cozonac 
umplut cu ciocolată, cu o reţetă după care 
pînă și o servitoare în America mi l-a făcut 
fără probleme, așa de ușor de făcut este. 
De cîte ori mergeam la Lisabona, bunica 
mi-l făcea ea însăși, pentru că bucătăreasa 
portugheză nu știa să-l facă. Și odată la masă 
am insistat să-mi dea reţeta. Am luat note 
în ungurește și apoi le-am tradus în englezește 
Atunci a mers nevastă-mea în bucătărie să 
vadă cum îl face. Cu stafide înăuntru, ah, 
e minunat cozonacul ăsta! Bunica a murit 
la vîrsta de 95 de ani la Lisabona, în 1983. 
(....) 

(Spuneti-mi cum e crapul sârbesc) E 
un pat de cartofi pe care vin roşii și ceapă. 
Nevastă-mea pune ardei, nu știu dacă bunica 
punea ardei. Vine smântână și pe aia vine 
crapul, se fac tăieturi şi în fiecare tăietură 
se pune slănină și ceva usturoi, probabil. 
Şi peste toate se pune paprica. Dacă pui 
prea mult ardei lasă apă și cartofii se înmoaie, 
nu mai rămîn crocanţi. Așa este mai bun, 
să rămînă crocanţi. Soţia mea îl face. Face 
și cozonacul și tortul dobog; este una dintre 
puținele americance care știe. [...] 

Unchiul meu cel mai mare, Filip, la care 
s-a dus bunica, a devenit fiul favorit. Acuma 
vorbim despre stabilirea bunicii în Portugalia. 
Noi eram în clădirea unde este Ascarul, pe 
fostul Bulevard Regina Maria, apoi 
bulevardul 23 August și azi Bulevardul 
Revoluţiei din 1989. Și Filip avea birou la 
etajul doi al acestei clădiri. El era avocat, 
a studiat la Sorbona și a făcut o teză de 
doctorat care a devenit destul de celebră. 
"15 ani de politică externă americană", asta 
a fost teza sa și pe baza aceasta a primit o 
bursă Rockefeller, să se ducă la Universitatea 
Columbia de la New York. S-a dus acolo 
în anul 1929. Știţi că în 29 noiembrie a fost 
marea criză de la bursa de la New York. 
S-a dus cu vaporul - nu erau încă avioane 
pe vremea aceea - și a văzut toţi milionarii 
ăia americani și s-a decis să devină și el 
milionar. A rămas numai un semestru, deși 
avea bursa pentru două semestre, s-a întors 
la Timișoara și a făcut aici un cabinet de 
avocatură. Îi mergea destul de bine. Si după 
aceea, după ce a început războiul, Carol al 
II-lea fusese forțat să abdice, Filip a spus: 
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eu nu rămîn aici. Ceilalți din familie n-au 
vrut să plece, ar fi pierdut sanatoriul, 
magazinul... Dar bunica avea vreo sută de 
mii de dolari și i-a dat banii aceștia, i-a cusut 
în palton și cu un pașaport falsificat obținut 
de Imre de la Ilsa, a reușit să plece și a mers 
prin toată Europa ocupată de nemti pînă în 
Portugalia, care era neutră, unde s-a dus 
de fapt și Regele. S-a dus acolo şi după război 
a făcut niște afaceri. Era omul care făcea 
afaceri pe linia gri, între legal şi ilegal. [...] 

Și bunica trăia acolo și de-acuma aveau 
bani să meargă la Estoril, lîngă Lisabona, 
era un cazinou celebru. Și odată au fost 
așezați împreună la o masă cu o doamnă 
care era Elena Lupescu. A venit și regele 
Carol și au făcut o partidă foarte reușită. 
Regelui îi plăcea că era cineva care vorbeşte 
românește. Asta a fost prin '49-'50, să zicem. 
Si bunica ne-a scris o scrisoare în care ne 
spunea că a jucat canastă cu Regele. Ne 
scria asta codificat, fiindcă pentru așa ceva 
puteam ajunge la Canal! Ne scria în idiș, 
spunea "am jucat canasta cu meleh-ul nostru 
— meleh este rege în ebraică — și cu honte 
a sa"- și cu "c....." sa. Scrisoarea asta a citit-o 
mama la masă. Eu aveam ore de engleză 
aici, pe strada Mercy, cu doamna Margareta 
Vâgo. Cu ea am învăţat engleză toţi. Eu 
vorbesc opt limbi și în niciuna nu am accent, 
numai în limba engleză! Eu am ureche foarte 
bună și sunt convins că accentul meu 
reproduce perfect accentul doamnei Vâgo. 
Deci mergeam la ore de engleză și ea mă 
întreba: "what's news, my boy"? Și eu nu 
aveam nimic de povestit, dar de data asta 
i-am spus: bunica mea a jucat canastă cu 
Regele și cu D-na Lupescu. În 24 de ore 
zvonul a revenit la taică-meu, cum că "fa- 
milia Spitzer finanţează pe regele Carol 
pentru a reveni pe tron". Vă imaginati unde 
ar fi putut duce această poveste în acei ani, 
așa că tata mi-a spus: "Ai înnebunit? Povestea 
asta ai spus-o tu la biîrfitoarea aia? Te duci 
imediat și spui că ai inventat povestea, că 
nu e nimic adevărat." D-na Vâgo a corectat 
povestea despre partida de canastă și nouă 
nu ni s-a întâmplat nimic. După aia ea a 
devenit foarte rece cu mine. Asta a fost 
povestea cu doamna Vâgo. 


FINAL DE RĂZBOI 


Și încă ceva cu bunica: în '44, când au 
venit rușii în țară, nemţii fugeau de ruși. 
Era un zvon că nemţii vor trece prin 
Timișoara și că vor omori toţi evreii. Si toti 
evreii s-au refugiat la Lugoj. Familia mea 
a decis că eu, fiind mic - ar fi trebuit să mă 
ducă în spate - să fiu lăsat la Timișoara, la 
vecinul nostru neamt, Herr Daniel, un om 
foarte cumsecade. Noi locuiam încă la 
sanatoriu și dacă mergeţi spre Posta Mare, 
în clădirea următoare stătea domnul Daniel. 
Toată lumea știa că avea un fiu, dar fiul 
său fiind în armata germană, a rămas în 
Rusia. Și atunci el a scos toate fotografiile 
cu acest fiu și le-a înlocuit cu fotografii ale 
mele, ca și cum aș fi fost eu fiul lui. Şi de 
fapt ar fi mers, pentru că, deşi sunt evreu, 
eu nu sunt circumcis. Tatăl meu a fost medic 
în Germania și a trebuit să se refugieze de 
acolo și n-a vrut să mă circumcidă; știa prea 
bine că absenţa prepuţului servește la naziști 
ca o carte de identitate a evreilor. Și deci 
aș fi putut trece drept creștin. Cum știți, 
nemții nu au venit în Timișoara, au venit 
rușii în schimb. Părinţii au ajuns la Lugoj 
și bunica a văzut că nu m-au adus pe mine 
și l-a dat afară pe taică-meu: "Măi, să-ți fie 
rușine! Ai lăsat copilul acolo! Și ce dacă e 
la un neamt, o să faci un mic efort și te 
duci după el." Asta i-a spus și l-a trimis la 
Timișoara. Și a venit tata înapoi și eu eram 
pe stradă, plouase şi mă jucam cu bărci din 
hîrtie de ziar. "Ce faci pe stradă? Dacă vin 
nemţii?!" "Tăticule, n-au venit nemții, au 
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venit deja rușii, sunt aici!" Taică-meu a vrut 
să vadă dacă apartamentul e-n ordine, a 
încuiat și am așteptat seara. (...) Am mers 
până în Freidorf pe jos şi când am ajuns, la 
miezul nopții a fost un tren spre Lugoj; era 
la sfârşitul lui august sau în septembrie. Am 
mers cu un vagon de animale... Au durat, 
cei șaizeci de kilometri pînă la Lugoj, șase 
ore! Am ajuns la Lugoj, bunica fusese dată 
afară din casa în care locuise atunci cînd a 
fost deportat unchiul meu și acum locuia 
lîngă gară, își cumpărase o casă acolo. Am 
ajuns și abia am mîncat micul-dejun că au 
început să sune sirenele. Am mers în adăpost; 
atunci a fost cea mai severă bombardare a 
Lugojului din tot războiul. Toată strada unde 
sta bunica a fost distrusă, mai puțin două 
case, a bunicii și casa de vizavi. Noi ne- 
am refugiat de la Timișoara și am prins cea 
mai teribilă bombardare a Lugojului! 
(Dar în Timișoara, familia nu a avut 
de suferit? A fost luat sanatoriul?) Sanatoriul 
a fost "CNR-izat", adică confiscat, dar la 
un mod amuzant. Un prieten al unchiului 
meu Filip, un anumit domn Cazenave, l-a 
cumpărat pentru un dolar sau așa ceva, așa 
că era proprietate franceză, dar era scris CNR 
pe ea. Mergea sanatoriul minunat, fiindcă 
evreii veneau acolo să se trateze. Ei nu aveau 
voie să meargă la sanatoriul creștin, deci 
veneau toţi aici. Eu nu aveam voie să mă 
duc la scoală publică. Eu mergeam... aţi 
auzit de doamna Șovăilescu? (Da, este o 
poză aici, poate sunteți în poză) Ăsta-i Steiner 
Jancsi! Asta-i Molnár Andris, aici! Ăștia 
nu sunt ai mei,eu nu sunt în poza asta. Evreii 
nu aveau voie să aibă angajaţi creștini și 
nu aveau voie să aibă radio. Dar toate fetele- 
n casă erau unguroaice din Trei-Scaune, 
Tinutul Secuiesc. Și bucătăreasa era din Trei- 
Scaune. Noi aveam două fete-n casă, o 
bucătăreasă și o portăreasă, Mari-nâni. Ea 
avea un fiu Valentin — Bâlint — și Bâlint 
avea vreo 16-17 ani și era singurul bărbat 
potent într-o clădire plină de femei. Nu vă 
imaginati ce se putea întîmpla! Avea un 
adevărat harem: toate fetele din casă, toate 
infirmierele, toate erau amantele lui. Am 
angajat o fată nouă din Trei-Scaune care 
era virgină. El a sedus-o, dar după cîteva 
săptămîni avea alta, era coadă la el. Asta 
era așa de îndrăgostită de el și în plus știind 
că nemaifiind virgină nu se va mai putea 
căsători, s-a urcat pe acoperis și şi-a dat 
drumul de acolo, s-a sinucis. A venit poliția, 
era clar că era o sinucidere, dar atunci și- 
au dat seama că puteau face și un act de 
șantaj. "Sunteţi evrei și nu aveţi voie să aveţi 
o servitoare unguroaică creștină". Asta era 
în '40-41, nu știu. Legea spunea că nu era 
voie să avem angajaţi creștini, mai mult, 
s-au dus în camera fetei și acolo aveam 
radioul, un Telefunken foarte frumos, era 
clar că era al nostru. L-au arestat pe tata 
pentru violarea legilor contra evreilor. Şi 
abia l-au arestat, că vine un avocat, un prieten 
al primarului: dacă dăm un bacșis de cutare- 
cutare, tata va fi eliberat și toată povestea 
încheiată. Avocatul ăsta a jucat de cîteva 
ori bridge cu părinţii mei. Și mama cînd l- 
a văzut, nu s-a putut abtine și i-a spus: "Să 
vă fie rușine! Sunteţi un șantajist!". Avocatul 
nu s-a înfuriat și a spus: "Doamnă, prețul 
s-a dublat". Şi a trebuit să plătească dublu 
faţă de ce-a cerut înainte, dublu! Dar tata 
a scăpat și totul s-a terminat. [...] 
(Spuneti-mi cum și unde ati făcut 
școala?) Trei ani la doamna Șovăilescu. O 
iubeam pe doamna Șovăilescu. Peste mulți 
ani ne-am întîlnit la Operă; mama cînta, eu 
aveam acces gratuit, doamna Șovăilescu era 
mare melomană. Și ea a făcut toată școala 
asta pentru fiul său. Mi-aduc aminte odată 
la un Lakmé cu Flaviţa Munteanu, sotia 
doctorului Gârbea, vine doamna Șovăilescu 
la mine plângând: "Petrică, Petrică, mi s-a 
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sinucis băiatul!" Pentru a putea plăti educația 
acestui fiu a făcut școala, a dat lecţii. Dar 
el s-a sinucis. Soţul ei s-a sinucis și el! Băiatul 
era la Medicină, lector sau așa ceva. Atunci, 
în clasa a IV-a, m-am transferat la Şcoala 
de Aplicaţie a Liceului Normal, Pedagogic, 
pe Pestalozzi (acolo este acum Liceul Calde- 
ron). Acolo am făcut clasa a IV-a și apoi 
m-am dus la Liceul Loga. De pe Pestalozzi 
mă cunosc cu Radu Ciobanu, Livius Ciocîr- 
lie, Pușa Pop, Tibi Toma, Delia Simonetti. 
Ea era fiica Stelei Simonetti care era Museta, 
când mama a cîntat Mimi. Da, cunosteam 
multe cântărețe și multi cântăreţi. O alta 
care venea de multe ori la noi era Antoaneta 
Trandafirescu. Era una care mînca usturoi 
înainte de fiecare spectacol, iar tenorii o 
urau pentru asta. Interpretau scene de dra- 
goste cu o femeie care a mâncat un usturoi 
întreg! Zicea că-i face bine la voce. Venea 
la noi și Flavia Munteanu; noi îi spuneam 
Flaviţa. 

La Liceul Loga am absolvit când se 
făcea tranziţia de la 12 clase la 10 clase, ca 
în Uniunea Sovietică și noi am terminat cu 
11 clase. În '52, în clasa a zecea aș fi putut 
absolvi liceul, dar toate universităţile aveau 
"numerus clausus", nu pentru evrei, ci pentru 
fiii de "foști capitaliști”, asta era eticheta 
mea socială oficială. În '53 a murit Stalin, 
"marele geniu al omenirii" și imediat au lăsat 
trei fii de foști capitaliști și eu eram unul 
dintre ei, m-au acceptat la Electrotehnică. 
Am fost ultimul student al profesorului 
Plautius Andronescu. 


BROO e 1o56 — 1959) 


Am participat apoi la evenimentele din 
'56 de la Timișoara. Am fost în camionul 
care ne-a transportat la Becicherec, sunt unul 
din "eroii" Timișoarei. (Acolo la cantină 
ati participat?) Nu, eu n-am fost, am fost a 
doua zi. (Deci ati fost la manifestatia din 
centru, de la Catedrală?) Da, eram mulți 
băieți si din căminul de fete toate strigau: 
"Salvati-ne! Salvati-ne!" Curgea testostero- 
nul în noi, dar atunci ne-au arestat și vreo 
trei camioane ne-au luat, ne-au despărțit de 
ceilalți și ne-au dus în cazarma din Cetate, 
care a fost dărâmată între timp. Atunci ne- 
au pus în fața unui zid cu tancurile-n față 
să ne mitralieze. Dar și-au dat seama că dacă 
mitraliază în centrul orașului o să izbuc- 
nească o revoluţie. Și noi strigam lozinci: 
"Afară cu rușii!" "Libertate!" Erau vreo 
20-30 de camioane și au oprit trei să rămînă 
în Timișoara, dar apoi ne-au trimis și pe 
noi la Becicherec. Noi credeam c-o să ne- 
mpuște în stradă. [...] 

Am ajuns la Becicherec; acolo mai întîi 


ne-au separat băieţii de fete și erau barăcile 
de la exerciţiile de vară ale armatei și două 
mitraliere între fiecare pereche de barăci. 
Ne-au comandat: "Băieţii la dreapta, fetele 
la stînga!" şi ni s-a spus: "Nu puneti niciun 
deget afară pe fereastră, dacă puneţi vă 
împușcăm imediat." Și-atunci am scris toţi 
pe ferestre și noi și fetele: "Ce faceti?" și 
alte întrebări de genul acesta. A venit seara, 
ne-au dat niște saci de cartofi goi și ceva 
fân cu care i-am umplut și cînd a venit 
întunericul toti am început să vorbim. Cum 
îi urâm pe ruși, cum vrem libertate. Deși 
cam ă la Grigore Alexandrescu, a fost un 
moment așa de minunat! Eram toți ca frații. 
Dimineaţa următoare credeam c-o să fim 
eliberaţi de-acolo și că o să devenim eroii 
momentului acesta istoric, c-o să ne ducă 
de acolo direct la atelierele unor sculptori 
să ne facă statui. Nu a fost așa, ci a venit o 
delegaţie de ofiteri, de colonei medici. Ne-au 
spus că dacă sunt printre noi tineri cu tuber- 
culoză sau cu sifilis, aceia trebuie izolați. 
Ceilalţi, să dăm adresa pentru a primi haine 
mai călduroase, pentru că speră să fim 
eliberaţi — era în noiembrie — primăvara 
viitoare. Deodată moralul nostru a scăzut. 
Erau câţiva tuberculoși, pe aceia i-au izolat. 
Şi nu-mi aduc aminte, poate au fost unu- 
doi, nu-mi aduc aminte. (Ati dat adresele?) 
Da, am dat toti adresele. La zece minute 
vine un căpitan sau maior de la securitate 
și spune că ei știu că noi am fost înarmaţi 
și că am tras în aer. Noi știam că cineva de 
la securitate a tras în aer, că de aceea ne- 
am suit în camioane. A spus că dacă nu 
recunoaștem cine a tras, nu ne eliberează. 
Era clar, voiau să facă un proces exemplar 
și pentru asta aveau nevoie de tapi ispășitori. 
Şi-atunci începi să vezi care-ti sunt "sansele" 
de a deveni tap ispăşitor. Fiu de fost capitalist 
— minunat! Evreu —minunat! Rude în ţările 
imperialiste — minunat! Orice criteriu luam, 
eu eram ţapul cel mai ispăşitor posibil. Mi-era 
frică să nu fiu eu acela. Dar erau cu mine 
alți în aceeași situaţie. Stiti, dacă mergeţi 
în Piaţa Unirii, este o clădire Art Nouveau 
care are o farmacie jos. Hygeea se cheamă 
acum, dar se chema Farmacia Weiss. Fiul 
farmacistului Weiss era cu noi și era și el 
capitalist, era și el evreu... avea și el rude 
în străinătate și era un al treilea, Fritzi Grosz, 
tot evreu, dar era mai sărac.Trăiește acum 
în Israel. Era coleg de facultate și a venit 
cu mine la demonstrație. În acest moment 
ne-am adunat toti trei și, ca într-un film, 
ca într-o operă, am jurat că dacă măcar unul 
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dintre noi iese, își va devota viaţa să-i salveze 
pe cei rămași. Dacă toţi ieşim, cu atât mai 
bine. 

A treia zi vin interogatoriile și ne 
interoghează. Eu și cu Fritzi Grosz am avut 
un alibi perfect. El locuia pe malul Begăi, 
pe Splaiul Tudor Vladimirescu, lângă strada 
unde merge tramvaiul spre gară. Am inventat 
o întreagă poveste: eram la el și ne trebuia 
o carte de la bibliotecă..."Care carte?" Desi- 
gur, o carte rusească. Mergeam la bibliotecă 
la liceul Piarist, acolo era biblioteca noastră, 
mergeam la bibliotecă și trebuia să trecem 
podul..."De ce n-aţi luat tramvaiul?" 
"N-aveam abonamentele la noi". Noi aveam 
abonamentele la noi, dar le-am mîncat, le-am 
rupt în bucățele și le-am mîncat. "Eram pe 
pod și deodată vine mulţimea asta și ne ia. 
Noi nu știam cine sunt ei. Noi am fost numai 
întâmplător pe pod". Așa am stabilit că vom 
spune. Vine interogatoriul, ne ia la întrebări, 
dar pe el nu-l întreabă nimic, pe mine m-a 
întrebat doar ce strigau cei din grup. "Noi 
eram așa de înghesuiți că nu am auzit prea 
bine, ceva despre ruși, dar n-am înțeles". 
Nicio altă întrebare. M-am gândit că dacă 
mie mi-au pus numai o întrebare, lui Fritzi 
nimic, e clar că nu suntem noi tapii ispășitori. 
Am întrebat un prieten de la facultate, un 
oltean mi se pare: pe tine ce te-a întrebat? 
"Păi eu am făcut o poveste, cum că eram 
din întîmplare pe pod și a venit mulțimea 
și ne-a luat." Din cei 2000 de băieți și fete 
care au fost arestaţi, 1998 se aflau din 
întîmplare pe pod, doar doi au fost la 
manifestaţie, doi au fost "curentul" care i-a 
luat. Şi au acceptat această poveste. Ne-au 
spus că ne dau drumul, dar că noaptea ne 
vor transporta cu camioanele pentru că 
"poporul, clasa muncitoare sunt așa de furioși 
pe voi că v-ar omorî!" Dar a trebuit să mai 
semnăm o hîrtie care arăta că noi nu am 
fost niciodată arestaţi. Și nici anchetați. Noi 
știam c-am fost arestaţi, ei știau c-am fost 
arestaţi. De ce această mascaradă, la ce bun? 
Ei bine, o zi sau două mai tîrziu se anunţă 
la radio Vocea Americii sau la Europa Libe- 
ră: revoluția din Ungaria s-a răspîndit în 
România și a fost o demonstraţie la Timi- 
soara. Imediat guvernul de la București a 
dezminţit această "calomnie imperialistă”. 
Noi am semnat nu numai că nu am făcut 
nimic, dar că niciodată nu vom face și că 
noi condamnăm pe oricine care va face ceva 
care să ducă la arestul său. Și au spus: "Avem 
semnături de la toți cei 2000 care nu au fost 
arestaţi”. [...] 

(Au dispărut colegi? V-amintiţi cum i-au 
ridicat?) Au fost colegi, au fost cîțiva care 
au fost arestați și despre care n-am aflat ce 
s-a întîmplat. Dar nu multi, aș zice maximum 
vreo zece. A fost însă o întîmplare bizară. 
A fost un băiat evreu, Ivan Waldmann, fie 
arădean, fie orădean. El și încă unul din 
același oraș locuiau undeva pe drumul spre 
Mehala și erau studenți la Politehnică, cred 
că erau la Chimie. Și el venea des la noi, 
avea voce de bas și noi aveam pian, venea 
la noi să cînte. Eram prieteni buni și de pe 
o zi pe alta am auzit zvonul că el a fost 
arestat, că a dispărut, a fost arestat de 
securitate și celălalt a fost eliminat de la 
Politehnică și a fost trimis înapoi în orașul 
de unde venea. [...] 

(Deci, cît ati stat în total la Becicherec?) 
Trei zile. (Vă mai amintiţi, vă era frică?) 
Frica a fost după ce a venit ofițerul acela. 
Înainte nu mi-a fost frică deloc. Trebuie să 
fie ceva în corpul nostru legat de 
adrenalină... Eram conștient că sunt în 
pericol, dar nu mă interesa. Și sunt convins 
- că nu eram prost - că erau efectele 
adrenalinei, asta face adrenalina, îți face 
moartea mai plăcută. În camionul acela, cînd 
ne duceau în afara orașului a fost un incident 


neplăcut. Era o fată cu care eu am avut o 
relaţie. Şi era o fată foarte frumușică, avea 
un păr foarte fin, mi-aduc aminte. Era 
româncă. Era și ea în camionul nostru, dar 
cred că nu m-a observat, că nu ar fi spus 
ce a spus. A strigat: "Unde sunt jidanii 
acuma?". Şi sapte din vreo 50 am ridicat 
mâna. Asta era mult mai mult decât procentul 
evreilor în populaţie. Asta a fost foarte 
dureros pentru mine. (Și care era sensul 
întrebării?) Voia să spună că totul e din vina 
"jidanilor", că "jidanii" sunt comuniștii. A 
fost un moment extrem de neplăcut. Cu atît 
mai mult cu cît domnisoara cînd mergea la 
pat, mergea la pat cu "jidanii." 

(Dar acasă, mama ce-ar fi spus dacă 
ati fi ieșit cu o româncă?) Mama în general 
nu ştia, aveam tot felul de aventuri... Am o 
întâmplare amuzantă. Pe soția mea o cheamă 
Lucy și pe prima fată pe care am sărutat-o 
o chema Lucica. Am o afinitate pentru acest 
nume. Părinţii nevestei mele au divorţat. 
Mama ei se chema Ruth, nu era evreică, 
era protestantă. Socrul meu de origine sco- 
țiană, s-a recăsătorit cu o altă femeie pe care 
de asemenea o chema Ruth. Este un feno- 
men. Sunt cazuri de gemeni care s-au despăr- 
tit la naștere și care au sotii cu același nume 
și până și căţei cu același nume.(...) Cînd 
am cunoscut-o pe Lucica aveam amândoi 
14 ani, nu știam că trebuie să ne sărutăm 
pe gură, ne sărutam pe obraz. Ea era ana- 
baptistă și mi-a spus că părinţii ei nu-i dau 
voie să meargă cu mine decît dacă mă con- 
vertesc la anabaptism. I-am spus, drăguță, 
rămiîi cu anabaptismul, eu rămîn ce sunt. 

Am avut multe aventuri. Timișoara este 
un oraș în care aventurile amoroase erau 
foarte frumoase. Chiar dacă viața era amărită 
pe timpul comunismului, viaţa intimă nu 
au putut s-o distrugă, iar viața intimă era 
aşa de frumoasă! A fost o perioadă foarte 
fericită din viața mea: aveam amante 
căsătorite, necăsătorite. (....) Europa Centrală 
avea acest ceva: oamenii să fie fericiți, nu 
era o atmosferă victoriană. Timișoara avea 
o societate mai rigidă numai în aparență. 

Am avut o aventură, n-o să dau numele 
femeii. De 23 August în Parcul Rozelor se 
făcea un dans și eu m-am dus la dansul ăla 
şi era acolo o fată îmbrăcată în ţigancă. Am 
dansat vreo oră, foarte înamoraţi unul de 
altul. Ea era cu niște prieteni și era mascată. 
Deodată dispare ca Cenușăreasa. Eu eram 
înamorat și aveam 15- 16 ani, ce să fac? 
Singurul loc în Timișoara unde se puteau 
închiria costume era în Piaţa Traian. Mă 
duc acolo și întreb: ati închiriat un costum 
de ţigancă? "Ai, domnule, e cel mai popular 
costum, avem vreo zece." Dar ati închiriat 
cuiva cu numele (...)? "Noi nu putem spune 
numele clienţilor”. Ia uitaţi aici o sută de 
lei. "Păi atuncea, ia să vedem!". Încă o sută 
a costat adresa. Lucra la o fabrică în lozefin. 
Merg acolo și o aștept la ieşire, vine, cînd 
mă vede e foarte, foarte bucuroasă, unde 
să mergem, trebuie să mergem undeva. 
Aveam un prieten, Gigi Diaconescu, și locuia 
— dacă mergeti spre Primăria veche, după 
ea în direcția Mehala este o clădire Art Nou- 
veau — el locuia acolo cu maică-sa. Maică-sa 
era divorțată și avea și ea bărbaţi și avea și 
el femei, aveau un pact. Fiecare putea s- 
aducă dacă îi plătea celuilalt un bilet de teatru, 
de operă sau cinematograf. Am vorbit cu 
Gigi care era un foarte bun prieten al meu, 
el mi-a spus că pot să merg, dar să-i cumpăr 
mamei lui un bilet. Era în timpul săptămînii, 
nu era nici teatru, nici operă, doar cinema- 
tograf. I-am luat bilet, cred că era filmul 
"Miciurin", un film lung, pentru că muzica 
era de Șostakovici și el totdeauna făcea lucru- 
rile astea lungi. Și am mers, dar pentru ziua 
următoare trebuia să găsim alt loc.(....) 

Era frumoasă tinereţea! Dar asta cred 
că este și ceva tipic timişorean; am fost la 
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Viena, peste tot, dar nu era nicăieri așa de 
romantic cum a fost aici. Dar nici eu nu 
mai aveam nicăieri 16 ani! 

(Ce mai asociaţi cu Timisoara?) Un 
fel de cinste! Natural, oamenii sunt peste 
tot... cum sunt, dar timişorenii vechi...cred 
că au o mentalitate, un cod al cinstei. În 
plus, este un oraș foarte rafinat. Era! Uitati- 
vă la clădiri, nu cum arată azi, imaginati- 
vă cu ochiul minţii cum arătau pe vremuri 
și ce elegantă era aici lumea. Pe Corso exista 
o croitoreasă, acuma-mi scapă numele... 
Hofmann Erji! Era pe-acolo unde era 
magazinul Dornhelm, unde este acum 
Materna, pe-acolo, în una din clădirile alea. 
Ea avea licenţă de la Chanel, ea făcea 
costumele lor! Toate doamnele din oraș 
purtau adevărate costume Elsa Schiaparelli. 
Şi maică-mea le purta. 

Noi mergeam la croitor cît am trăit în 
România, până și pe vremea comunistilor, 
n-am cumpărat măcar o haină gata! Am 
fotografii ale mamei mele, o evreică pe tim- 
pul războiului. Era de fapt atunci "o jidancă". 
Se plimba în fața Primăriei vechi...nu că 
era frumoasă ea, că nu era prea frumoasă, 
dar cît era de elegantă! Şi pălăria, ultima 
modă! Are pălărie și are o blană peste cos- 
tumul taior. Era de-o eleganță nemaipo- 
menită, orașul ăsta. Dacă mă duceam de la 
sanatoriul nostru la doamna Șovăilescu cu 
tramvaiul, număram cîte femei au blană de 
nurcă, cîte au de alta...aveau toate unghiile 
Toșii...erau de-o eleganţă...Bine, era o anu- 
mită clasă, dar, spre norocul meu, m-am 
născut în acea clasă! 

(Cînd v-ati mutat în centru, pe Corso?) 
În '48. În '47 a plecat Regele, în '48 a fost 
naționalizat sanatoriul și cînd s-a naționalizat 
ne-au dat 24 de ore să ne mutăm și a trebuit 
să găsim un apartament și l-am găsit aici, 
în Palatul Fărber. Dar acolo nu era sală de 
baie, aveam numai în camera de dormit o 
chiuvetă unde să ne spălăm. Avea un balcon 
spre curte, care s-a acoperit și a devenit 
bucătărie. Dar mâncarea se aducea din bucă- 
tărie la masă trecând prin WC. Când ne- 
am mutat, am adus dulapurile din aparta- 
mentul vechi. Ne-au spus că dacă nu aducem 
înapoi aceste dulapuri "care aparțin clădirii" 
vom fi deportaţi. 

Dar şi atunci, o să vedeţi, am o 


fotografie, mama era îmbrăcată în rochie 
şi mai elegantă și cu o blană, o vulpe, şi se 
plimbă pe Corso și în spate se vede Opera 
și în balconul acela mare sunt fotogtafiile 
lui Marx, Engels și Lenin. Este o poză atît 
de ironică, taică-meu în costum cu pălărie, 
o poză minunată! Societatea continua (să 
existe— n. n.), societatea nu se poate distruge. 
Verișoară-mea, fiica fratelui tatălui meu — 
ei aveau Fabrica de săpun, știți unde este? 
Pe malul Begăi, unde este Fabrica de lacuri. 
Nu era a fratelui tatălui meu, ci a socrului 
lui, el avea 25%. Ei erau Rosenthal. El și- 
a ungarizat numele în Telkes. De fapt dum- 
neavoastră îl cunoasteti! Dacă mergeţi pe 
Corso, aici e Opera, la stînga cum mergem 
spre Catedrală, este o clădire imensă, Palatul 
Löffler se cheamă. El este arhitectul acelui 
palat. Sub numele de Telkes. Și el avea și 
fabrica, de aia şi-a vîndut o parte din proprie- 
tate, ca să urmeze o carieră de arhitect. La 
casa lor de la fabrică aveau o machetă a 
Palatului Löffler. (...) (Cînd stăteati pe Corso, 
cu cine se întîlnea familia? Aveaţi prieteni?) 
O, părinţii aveau mulți prieteni! Jucau bridge 
tot timpul. Toţi au emigrat, mulți au plecat 
în Israel. (...) 

Prietenii părinților erau medici, erau...nu 
știu dacă aţi auzit de Willy Kardos, el locuia 
pe Pestalozzi, apoi Erna Gáll, familia Pollack. 
Ei aveau fabrica "Florida", aţi auzit? Era 
fabrică de lenjerie, era cea mai mare din 
România. Ei locuiau acolo unde locuia Maxi, 
fratele bunicului meu. Erau muzicieni și 
aveau două fiice: Trutschi (Trude), cînta 
la vioară, cealaltă era Agi pe care au vrut 
să o facă vedetă de cinema. (...) Domnul 
Pollack, Geza Pollack și nevastă-sa Ani, 
mi se pare, (....) au emigrat în Canada şi a 
fost ceva oribil, unul din ei a murit de cancer, 
celălalt s-a sinucis, nu mai știu. A avut un 
sfîrșit foarte, foarte tragic familia aceea. Mai 
aveam prieteni... Ştiti unde este pe strada 
Loga Institutul Francez? Era Vila Langer. 
Doamna Langer cred că era o pacientă a 
tatălui meu și așa s-au împrietenit. Fiind 
copil mergeam de multe ori acolo, în vila 
pe care pînă azi o visez; eu scriu proză și 
una din întîmplările povestite de mine se 
întîmplă în Vila Langer. Mi-amintesc scara 
aia de marmură roșie, detaliile baroce din 
interior, de pe tavan. [...] 
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RĂSCOLIND "CENUSA IMPERIULUI" 


Polonezul Andrzej Stasiuk (n. 1960) 
m-a cucerit încă din 2003, când i-a apărut 
la noi volumul Europa mea, pe care l-a 
semnat împreună cu ucraineanul Iuri 
Andruhovici. Partea sa din această carte, 
eseul Jurnal de bord, unde își explică obsesia 
pentru spațiul central-european perceput ca 
"o provocare pentru imaginaţie", poate fi 
considerată un preambul al recentului op 
Călătorind spre Babadag, carte greu 
încadrabilă, aparent jurnal de călătorie, în 
fapt însă, o suită de reflecții și meditații 
retrospective asupra underground-ului celei 
de A Treia Europe. E lumea reziduală a 
Împărăției, pe care, după aproape trei decenii, 
Occidentul a abandonat-o cupidităţii 
bolșevice. Străbătându-i drumurile anonime 
vreme de vreo șapte ani, se poate spune că 
Stasiuk răscolește cu pasul "cenușa 
imperiului”, scoțând la iveală realităţi 
ancestrale, sedimentate, încremenite, precum 
cele ivite după decopertarea Pompeiului. 

"Sunt singur și trebuie să-mi amintesc 
întâmplările, căci mă copleșeşte spaima în 
fata infinitului", mărturisește Stasiuk. E de 
presupus însă că nu numai rememorările, 
ci însăși strania sa dromomanie a fost 
determinată de aceeași neliniște metafizică. 
După cum aflăm din prefața traducătoarei 
Cristina Godun, preşedintele juriului 
Premiilor Nike, Henrik Bereza a și numit 
această carte "un roman metafizic al 
drumului." Nu știu dacă roman e termenul 
cel mai potrivit, cert e însă că, pretutindeni 
pe aceste drumuri repovestite, se simte un 
inefabil suflu al transcendenţei. Pe acesta 
îl caută, de fapt, Stasiuk, simțindu-se apărat 
doar sub boarea lui pe care, însă, n-o află 
decât atunci când se refugiază în mijlocul 
unei omeniri anonime, umile și gregare. Nu 
marile orașe, nu notorietatea istorică și 
culturală îl captivează, ci locurile ignorate, 
uitate, marginale, "unde nu e nimic de văzut". 
ivilizaţia  aseptică nu-l 
solicită, betonul, sticla, 
otelul, hipertehnicizarea și 
isteria consumistă nu-i pot 
transmite decât cel mult un mesaj terifiant: 
sunt reci, lipsite de căldură animală. Or, un 
prim indiciu că se află acolo unde și-a dorit 
sunt animalele, coabitarea lor cu oamenii. 
"Europa mea e plină de animale", constată 
el, văzând în această laolaltă-trăire expresia 
fricii de singurătate a speciei umane, iar în 
creaturile domestice "veriga lipsă" care ne 
leagă de restul lumii: "Îmi aduc aminte de 
toate aceste animale și le văd la fel de clar 
cum văd oamenii. Caii lăsaţi să pască liber 
în Eernagora, vitele cu coarne mari din 
Puszta, vacile cufundate până la burtă în 
apa mâloasă a Deltei, câinii din București, 
toate creaturi neîngrădite, mișcându-se liber 
în căutarea hranei, cutreierând lumea fără 
granite clare (subl. RC) dintre universul 
oamenilor și cel al animalelor." Primul efect 
al acestei coabitări asupra singularului călător 
este acela că el o percepe în primul rând 
olfactiv. Toate drumurile sale sunt asezonate 
cu miresme, arome, miasme, duhori, 
parfumuri din cele mai neașteptate. E un 
lung și variat șir pe care spaţiul nu-mi 
îngăduie să-l reproduc, dar nu rezist ispitei 
de a cita evocarea Rășinarilor, unde 
preeminenta olfactivului asupra vizualului 
e mai pregnantă ca în oricare alt loc: "La 
început nu am știut ce este, ce anume plutește 


în aer, ce anume pătrunde în ziduri, în 
trupurile oamenilor pe lângă care treceam 
și în caroseriile mașinilor vechi. Abia mai 
târziu, după câteva zile, am descoperit că 
este vorba despre mirosurile amestecate ale 
dobitoacelor. Din curţile închise duhnea a 
bălegar de porc. Pământul aduna de secole 
urina de cal, dâre de miros de grajd se 
întindeau în urma nenumăratelor atelaje, 
dinspre plaiurile montane se revărsa aerul 
canicular al pășunilor, în rigole se scurgea 
bălegarul fermentat din cocine și grajduri 
[...] Dinspre munţi, vântul aducea un iz 
pătrunzător de stână — un amestec de ierburi 
tocate, de lână lipicioasă, grasă, și 
excremente de ovine, verzui, uscate ca 
pietricelele. Şi numai pe alocuri scăpa câte 
un firicel de fum de molid, un iz de prăjeală 
de ceapă sau câte un norișor de benzină de 
la gazele de eșapament." 
ndrzej Stasiuk își recunoaște 
A resemnat atracţia înspre 
lumi și ore crepusculare, 
înspre tărâmuri marginale, 
"dragostea perversă" pentru degradare și 
inerție, "înclinația jalnică spre tot ceea ce 
arată așa cum nu ar trebui." Convingerea 
sa este că în această parte de lume totul ar 
fi trebuit să fie altfel. Iar dacă nu este, faptul 
e consecinţa unei erori istorice: "România 
Mare, Serbia Mare, Polonia de la o mare 
la alta... O ficţiune de-a dreptul prostească, 
naivă, a acestor ținuturi. Tristeţea apăsătoare 
după ceva ce nu prea a existat, după ceva 
ce nici nu putea exista și regretul inutil pentru 
ceea ce este." De aici, o lume inerțială, 
supraviețuind într-un trecut imuabil (sau 
prezent etern?), cu o umanitate resemnată 
și neputincioasă în fața noului perceput 
mereu ca "arogant și provocator”. 

Toţi oamenii aceștia cu care 
fraternizează bahic sau colocvial prin crâșme 
mai mult sau mai putin sordide, prin gări 
în care nu opresc accelerate, prin autobuze 
delabrate, prin pensiuni cu ploşnite, 
indiferent că sunt în Albania sau Transnistria, 
în România, Ungaria sau Polonia, se definesc 
prin aceeași lipsă de reacție în faţa trecerii 
timpului și prin aceeași stare neconștientizată 
de așteptare a ceva nedefinit care nu mai 
vine: "În singura crâșmă deschisă ședeau 
niște indivizi rași în cap, în trening, beau 
bere [...] Păreau că așteptau să se întâmple 
ceva, să-i strige cineva, să fie şi ei, în sfârșit, 
utili la ceva. Arătau ca niște orfani 
musculosi." Aici e vorba de Transnistria, 
dar asemenea scene sunt surprinse 
pretutindeni pe unde umblă și întotdeauna 
cuvântul așteptare revine ca un laitmotiv 
identitar al acestei lumi. Nici măcar tinerii 
nu se pot smulge din băltirea unanimă; lipsiti 
de iniţiativă și de sansă, nu le rămâne decât 
să imite: "[...] cu şepci cu cozorocul întors 
la spate, îi imită pe fraţii lor negri din 
maghernițele de peste ocean, căci aici nu e 
nimic de imitat" (subl. RC). Un imobilism 
abulic răzbate şi în peisaj, în priveliști, într- 
un fel de mici tablouri de gen, pe care le 
creionează concis, cu un puternic sentiment 
al naturii, un sentiment cosmic s-ar putea 
zice, de unde și nuanţa de ireal, de "altă 
lume" sau "alt timp": "În susul pantei 
argiloase suia un cal înhămat la un plug 
condus de un bărbat aplecat. În urma lor 
venea o femeie îndoită de mijloc, care arunca 
la o parte pietrele scoase de plug. Era o scenă 


extraordinară și avea în ea un patos biblic. 
Vântul bătea și uneori de printre nori 
răzbăteau razele piezișe ale amurgului. 
Atunci cele trei siluete de pe deal deveneau 
atât de clare, de parcă n-ar fi fost de pe această 
lume." N-are importanţă unde a văzut această 
scenă sau oricare alta, pentru că aceleași 
realităţi le regăsește în adâncurile ignorate 
ale acestei Europe pe care o numește a sa, 
dar pe care — n-avem încotro! — trebuie să 
ne-o asumăm, fiind deopotrivă și a noastră. 
ocmai fiindcă e aceeași peste 
tot, Stasiuk își relatează 
retrospectiv călătoriile, 
abandonându-se memoriei 
afective, fără nici o preocupare pentru 
cronologie ori logică a itinerariului. lar atunci 
când nu e chiar nimic de văzut, golul istoric 
e umplut cu excursurile imaginaţiei sale de- 
a dreptul fabuloase, re-creând episoade 
absolut inubliabile, cinematografice, cum 
este cel al transportării primei locomotive 
fabricate la Reșița, peste Banatul Montan, 
până la Dunăre și de acolo la Viena, s-o 
vadă și drăguțul de Împărat cu prilejul Marii 
Expoziţii dinspre finele celui de al XIX- 
lea veac. 

Ceea ce potențează apoi impresia de 
teritoriu unic, secționat doar de granițe 
interioare fictive, absurde, este ubicuitatea 
tiganilor. "Oriunde mă pornesc — scrie 
Stasiuk — aştept să dau peste țigani." Și chiar 
dă. Oriunde. La Soroca, au un fel de stat în 
stat, cu palate grotești, împodobite cu statui 
de plastic. În Slovacia "se rostogolesc în 
miezul caniculei asemenea mărgelelor negre 
ale unor mătănii care s-au rupt." În 
Maramureș, îi află eleganti și demni. "Unii 
aveau chipuri frumoase. Era o frumuseţe 
de demult, oarecum neliniștitoare, așa cum 
nu mai vezi în ziua de azi." Visul oricărui 
țigan — remarcă el — e o lume fără granițe, 
iar "Europa unită e făcută parcă anume pentru 
ei." Fără a se simti obligat să se exprime 
correct politicește, fără să se izmenească 
ipocrit numindu-i "etnia rromă", Stasiuk scrie 
despre țiganii întâlniți pretutindeni în 


ANDRZEJ STASIUK 
Călătorind spre Babadag 

Traducere din limba poloneză Cristina 
Godun, București, RAO International 
Publishing Company, 2007. 


deambulările sale pagini memorabile, lipsite 
de mânie sau părtinire, dar de un adevăr 
dur şi de necontrazis, cum este aceasta, 
inspirată de realitatea deprimantă a unui sat 
părăsit de sași: "Veniseră în aceste locuri 
la vreo două sute de ani după sași, fără să-i 
fi invitat cineva. Nu aduseseră cu ei imaginea 
patriei natale şi nici tablourile gospodăriilor 
şi bisericilor pe care să le fi recreat apoi în 
altă parte. Memoria lor nu cunoștea istoria, 
ci doar basmul, povestea, legenda [...] Dacă 
vine vorba despre lucruri, aveau atât cât să-și 
permită în orice clipă să dispară fără să lase 
după ei nici o urmă [...] Au privit mereu 
cu zâmbet sarcastic la paroxismele civilizației 
noastre și dacă au luat din ea ceva și pentru 
sine, acel ceva erau gunoaiele, deșeurile, 
casele părăsite și pomana. De parcă restul 
n-ar fi avut pentru ei nici o valoare." 
Continuare în pagina 31 


N Rofen ROMÂNEASCĂ 


orizont 


WWW-IevIstaorizontIO 


DR oy x = 20 
picatura de cueută 


PAUL EUGEN BÂNCIU 


Nu cred că înțelepciunea vine odată cu 
bătrânețea. Timpul mai degrabă îngroașă 
trăsăturile de caracter ale omului și le 
transformă în niște riduri de piatră, pe care 
nu vrea să le vadă, dar nici nu se poate feri 
de rigiditatea lor, nu poate trece dincolo de 
cele câteva trasee pe care le cunoaște. Atâta 
doar că la bătrânețe risti mai puțin, 
economisești fiecare clipă ce-ţi prisosește, 
pentru un cont pe care o să-l deschizi cândva, 
după moarte sau într-un vis. Înţelepciunea 
o ai sau n-o ai, și apare imediat după 
adolescenţă, ca harul artei. Nici prea 
devreme, să se irosească pe nimic, să te urce 
în slava celorlalţi ca dintr-o dată să fii lăsat 
de izbeliște, nici prea târziu, când călătoriile 
începi să le faci pe hartă cu fotografii artistice 
ale locurilor pe care vrei să le vizitezi. 

Înţelepciunea vine în momentul în care 
simți că poţi să rămâi numai cu tine și să-ţi 
scrutezi trecutul, propria viață, fără să te 
minţi că ai fi un altul, fără să regreți că nu 
există cineva capabil să te înțeleagă la fel 
de bine în clipa în care poţi să-ți vorbeşti 
deschis ca unui alt om, să-ți dai sfaturi și 
să iei hotărâri. Dar pentru a ajunge aici, de 
cele mai multe ori, trebuie să te lovești singur 
de pereţii nepăsării celorlalți, să le înţelegi 
egoismul, voinţa lor de viață, de dialog în 
societate, să le înţelegi nevoia de intrigă, 
nevoia de a face rău, nevoia de a rămâne 
în mustul coclit al invidiei faţă de oricine 
e mai sus cu ceva faţă de el. 

Bătrâneţea, dincolo de toate bolile pe 
care ţi le face cadou, ca un fel de reziduuri 
de viaţă trăită ce trebuie pedepsită într-un 
fel, îti aduce din ce în ce mai putini prieteni, 
din ce în ce mai puţine suflete capabile să 
te înțeleagă, fără să strecoare în sentimentele 
faţă de tine vreo urmă de milă. Înţelegere 
da. Doar că la vârsta senectuţii nu-i ai ca 
parteneri de dialog decât pe cei apropiati 
ție ca vârstă, ceilalţi te ignoră, în cel mai 
bun caz, dacă nu te-au și trecut cumva în 
sufletele lor apele Stixului. 

Și astfel, începi să-ţi deschizi cuvintele 
sufletului către tine, să-ți vorbești, să-ți scrii, 
ca unei alte persoane pe care o cunoști foarte 
bine, din ce în ce mai direct și fără mena- 
jamente, știind că nu riști nimic. Pentru că 
la orice vârstă, când stai de vorbă cu cineva 
despre tine există pericolul ca tot ceea ce 
spui să se întoarcă împotriva ta cândva. 
Vorbindu-ţi tie direct, scriindu-ți tie, consumi 
fără să vrei toate reproșurile ce ți s-ar putea 
aduce, pentru niște aprecieri făcute altădată, 
pe seama unuia sau altuia. Doar că arta 
singurătăţii o au puţini. 

Constaţi în ani, după ce atingi o vârstă, 
că ceilalţi te caută doar atunci când au un 
interes sau doresc ceva de la tine, că de 
fapt tot eșafodajul sentimentelor lor față 
de tine, stă în micile profituri pe care le 
poate avea de pe urma ta, unul sau altul. 
Că sinceritatea ta de odinioară a devenit 
subiect de bârfă, de ridicularizare, ce devine 
dintr-o dată publică. "Așa a zis el, că...", 
"Așa credea atunci când...", "Spunea că 
dacă nu se va...", "Mi-a declarat, într-un 
moment de sinceritate, că..." sunt capetele 
de început ale unor răstălmăciri ce se petrec 
peste timp cu oricare dintre noi, ca un fel 
de ecouri schiloade ale vorbelor spuse cuiva 
în care aveam încredere, sau într-un moment 
de vid sufletesc, când am simțit nevoia să 
ne destăinuim cuiva. 

Din capetele acestea de fraze încep 
cancanurile sau literatura pe care o scrie 
fiecare dintre noi fără să o mai pună pe hârtie. 
Așa se consumă evenimente tragice sau 


bucurii. Doar fericirea și iubirea nu pot fi 
împărtășite decât de unul sau doi oameni, 
cel mult, pentru că atunci când află altul, 
din afara cercului restrâns, totul devine la 
rându-i bârfă. Nu-l putem vedea niciodată 
pe celălalt ca fiind asemeni nouă, nici chiar 
atunci când, minati de boala naivităţii, 
credem că acela e identic în ceea ce simte 
față de noi, cu ceea ce simte faţă de ceilalți. 
Dar asta nu se petrece nici măcar atunci 
când avem senzaţia că ne aflăm cu toţii pe 
același drum către un ideal comun. 

Înainte de '90, eram forțați să avem un 
singur ideal, rezultatul real al anilor acelora 
s-a văzut mai târziu, se vede acum, când 
nimeni nu mai are o aceeași direcţie cu cel 
de alături, chiar și atunci când stau în fața 
iconostasului și se roagă aparent unui singur 
Dumnezeu. 

Abia acum ne dumirim cât suntem de 
singuri în faţa vieții, cât de fragile sunt 
legăturile pe care le stabilim între noi, cât 
de câinoase pot fi niște cuvinte aruncate 
cândva unui prieten de atunci, care se 
întoarce ca un bumerang, gata să ne ia viata, 
doar pentru că nu mai prezentăm o prea mare 
importanță pentru el, pentru interesele lui 
imediate. 

De fapt, ceea ce altădată se putea petrece 
într-un timp mai îndelungat, acum se află 
sub incidenţa necesităţii imperioase, de parcă 
ar intra dintr-o dată zilele în sacul fără fund 
al morţii, al imediatului ce dictează acţiuni 
nu întotdeauna cu discernământ, de parcă 
am fi pe linia întâi a frontului, într-o luptă 
pe viaţă și pe moarte, din care scapă doar 
cel ce trage primul cu arma automată. Ce 
e ciudat, că reflexul de conservare pare 
absorbit de năuceala acestei înaintări fără 
de perspectivă, pe care o detectează doar 
pensionarii ce stau pe băncile din faţa 
blocurilor și comentează, la rându-le derutati, 
ceea ce văd la televizor. 

Dintr-o dată pare că perspectiva unei 
întreprinderi pe mai mulți ani e luată-n 
derâdere, știindu-se dinainte că rezultatul 
va fi un eșec, pentru simplul fapt că omul 
nu mai poate lua în calcul toate 
impedimentele și pericolele ce-i stau în față, 
și care se modifică de la o oră la alta. Nimic 
pare să nu mai arate azi asemănător cu ceea 
ce am crezut ieri că va fi. Nimic nu mai 
are consistenţa unui fapt dus până la capăt, 
când dincolo de el apare o variantă, o 
răscruce de drumuri, dintr-un hăţiș ce-l pune 
pe om să fie într-o continuă dilemă a alegerii 
căii celei mai bune. Răscruci după răscruci, 
variante după variante, și toate cer o 
înţelepciune practică, o înțelepciune aplicată 
și nu un sfat de bătrân, care și-a dus viaţa 
într-o lume cu cap și coadă. 

Temerarul de azi e omul ce merge la 
întâmplare, alegându-şi drumurile la fiecare 
răscruce care-i iese în faţă, bucurându-se 
două clipe pentru varianta aleasă, ca peste 
alte două clipe să trebuiască să aleagă din 
nou. Se zice că norocul apare o singură 
dată în viața omului, dar temerarul nu ține 
seama de această zicală și merge mai 
departe devenind ridicol. Lumea de azi e 
ca o hartă a drumurilor europene cu toate 
autostrăzile și drumurile naţionale și 
regionale trecute pe ea, punându-te în 
permanență în situaţia de a alege calea de 
mers din răscruce în răscruce, spre o țintă 
aproximativă, fără un gipies la îndemână, 
și el un mic aparat de ghidat automobiliștii 
prin satelit, care când greșește te anunță 
sec: reconfigurăm! 

Continuare în pagina 30 
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Există pe internet un film despre o specie de vultur care trăiește în jur de șaptezeci 
de ani. Pe la mijlocul vieţii, însă, ajunge la o răspântie care îl obligă să ia o decizie. 
Ciocul îi este deja prea lung, unghiile mari și moi nu mai pot ţine prada, iar penele, 
multe și grele, îi permit doar zboruri scurte, insuficiente pentru a-și găsi hrana. Dacă 
nu încearcă o operaţie de "reîntinerire", va pieri. Decizia de supraviețuire îl obligă însă 
să se retragă pe un colt de stâncă și să își lovească ciocul de piatră până se rupe. Apoi, 
când ciocul a crescut la loc, trebuie să-şi smulgă pe rând ghearele. După ce s-au refăcut 
şi ele, își rupe penele pentru a le rări. Astfel, vulturul este și Prometeu înlănțuit de stâncă 
Și pasărea ce își smulge sălbatic părți din trup. Operația este dureroasă, dar inevitabilă 
și îi permite să își prelungească viaţa cu câteva decenii. Puterea acvilei de a interveni 
asupra propriului trup, de a renaşte dintr-o situație ce pare fără ieșire ar putea fi un bun 
exemplu și pentru noi, oamenii, de a ne descotorosi de tot balastul trecutului, de obiectele 
(nu întotdeauna folositoare sau frumoase) și de amintirile (nu întotdeauna plăcute sau 
puţine) adunate de-a lungul întregii vieți. Datorită feluritelor noastre ataşamente, ele nu 
fac altceva decât să ne oprească zborul. 

Vulturul mi-a amintit de lupta impresionantă a lui Roman Cotoșman cu boala. În 
cartea dedicată artistului de Livius Ciocârlie şi Ion Manta (Încrâncenarea vieții. Roman 
Cotoșman, BrumaR, 2008), există câteva scrisori cutremurătoare despre chinurile fizice 
cumplite legate de dialize zilnice, crize de rinichi, înroșeli ale membrelor și o amputaţie 
a piciorului. Nu cu mult înaintea morţii scrie: "lau două medicamente puternice care 
împiedecă organismul să respingă rinichiul transplantat. Medicamentele, pe lângă că pot 
provoca un cancer, împiedecă organismul să lupte cu tot felul de boli: ciroza, pneumonia, 
diareea cronică și hepatita B și C, pe care le-am încasat tot la spital. Aceleași medicamente 
îmi atacă celulele albe care apără organismul de boli și celule roșii, de unde anemie (mi- 
au făcut deja două transfuzii), lipsă de oxigen și tulburări ale sistemului neuro-muscular 
la picioare. Caut să nu mă dau bătut și am început să umblu cu cadrul vreo 10 metri, de 
câteva ori pe zi." 

De fapt, Roman Cotoşman nu se dă deloc bătut. Preocupat de arta sa, de expoziţiile 
organizate la New York și Timișoara, de tipărirea cataloagelor și a unui album, reușește 
să se ridice deasupra suferințelor trupești, rămânând atârnat de un trecut valoros și de tot 
ceea ce a dat un sens vieţii sale. Citindu-i scrisorile cu adevărat frumoase, ai impresia 
că străbate tunelul durerilor fără vreo slăbiciune, fără a se teme de perspectiva mormântului 
și a veşniciei tocmai pentru că priveşte mereu înapoi. Îngropându-și suferințele în trecut, 
își prelungește viitorul cu seninătate, corpul fiindu-i doar o parte, neputincioasă și trecătoare, 
a sufletului și nu un teritoriu ce trebuie asanat. 

Prin opțiunea sa, Cotoşman se opune vulturului. Care dintre cei doi să aibă, oare, 
dreptate? 


ADRIAN BODNARU 


Aerul din jurul tău își trăise anii de glorie. Nu era zi, pe atunci, să nu iasă undeva, 
în lume: nopțile lui semănau cu verile, pe plajă, când sub câte un candelabru senin de 
cristal stătea întins ore în șir, cu o carte în mână, pe umerii tăi goi; dimineţile, cu primăverile 
timpurii, la iarbă verde, pe câte o rochie subțire și proaspătă, fluturată din când în când 
doar de râsetele tacâmurilor, iar după-amiezele, de multe ori, cu primele zile de toamnă, 
poate puțin reci, când se ascundea la încheietura bretelelor de culoarea strugurilor albi. 
Nimic însă nu semăna mai mult cu iernile, decât acele seri în care aerul ieșea din mănuşă 
în parfumul tău şi, de acolo, pe buzele tuturor, la intrarea în Operă. 
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SPANIA CITEȘTE ROMÂNIA 


Dacă adesea ne întrebăm de unde trebuie 
pornit pentru a ne promova în străinătate 
literatura, din trecut sau din prezent, din 
epoca interbelică, desigur, ușor atinsă de 
patina timpului, însă totuși solidă ca reputaţie 
sau din contemporaneitatea cea mai acută, 
răspunsul, iată, poate veni din Spania. 
Ultimele apariţii ale "noastre" în spaţiul 
hispanic cumpănesc fericit "recuperările" 
şi pulsul fierbinte al literaturii prin publicarea, 
pe de o parte, a unor opere de Camil Petrescu, 
Mihail Sebastian, Max Blecher și pe de altă 
parte a unor antologii sau cărți de Denisa 
Comănescu, Dan Lungu, Alexandru 
Ecovoiu. Mă refer aici la două aripi făcute 
să bată la unison datorită neobositului și 
talentatului traducător Joaquin Garrigós, pînă 
de curînd singurul tălmaci din română în 
spaniolă. De putin timp, efortului său încep 
să i se alăture și alții, iar acest articol este 
dedicat unuia dintre aceștia, Viorica Patea. 
Sub semnătura și îngrijirea acesteia au apărut 
la interval de cîteva luni două traduceri re- 
marcabile: Jurnalul fericirii de Nicolae Stein- 
hardt (Diario de la felicidad, traducere și 
editare de Viorica Patea în colaborare cu 
Fernando Sânchez Miret și George Arde- 
leanu, Ed. Sigueme, Salamanca, 2007, carte 
apărută cu sprijinul Institutului Cultural Ro- 
mân prin Programul de subvenţii pentru 
traducere și editare) și Proiecte de trecut, 
celebrul volum de povestiri din 1982 al Anei 
Blandiana — Proyectos de pasado „Ed. Perif&- 
rica, Câceres, traducerea în spaniolă de Vio- 
rica Patea și și Fernando Sânchez Miret. 

iorica Patea se numără printre 

prestigioșii intelectuali 

români din străinătate care 

rămîn implicati activ în viața 
agorei românești. Reputata profesoară la 
Universitatea din Salamanca este autoare 
a numeroase studii și cărți despre literatura 
americană, iar competenţa sa fost recunos- 
cută, de pildă, în 2005, prin însărcinarea 
cu coordonarea ediţiei critice a poemului 
The Waste Land la, poate, cea mai impor- 
tantă editură academică hispanică, Câtedra 
din Madrid. Să spunem doar că a edita un 
clasic la Câtedra este visul oricărui hispanist 
Şi că asigură un prestigiu greu de atins prin 
alte mijloace. Este cu atît mai meritoriu, 
atunci, că și-a găsit timp pentru traducerea 
şi promovarea literaturii române, începînd 
glorios această întreprindere prin ediția 
Jurnalului fericirii, devenită acum cu greu 
de depășit, dată fiind minuţiozitatea notelor 
de subsol, acurateţea traducerilor, luxul 
fotografiilor și hărților precum și, mai ales, 
pertinenta informațiilor furnizate în postafaţă. 

Evidenta pasiune a Vioricăi Patea pentru 
minunea literară și spirituală care în Spania 
a fost promovată aproape negreșit drept "una 
dintre cele mai citite cărți din România" 
nu o orbește atunci cînd e vorba să prezinte 
publicului spaniol, format în cu totul alte 
conjuncturi politice, această carte-cult, 
Jurnalul fericirii. Textul e încadrat ferm între 
o prezentare sobră semnată în colaborare 
cu George Ardeleanu, note de subsol 
exhaustive înluminînd aproape fiecare filă 
a cărţii și o prezentare finală de cîteva zeci 
de pagini în care Viorica Patea face dovada 
cea mai vie a dragostei față de această scriere 
și, în același timp, a lucidităţii sale. Dragostea 
şi-a manifestat-o în primul rînd prin aplecarea 
migăloasă, alături de colaboratori, asupra 
textului dificil de redat în vioiciunea și 
strălucirea lui originală: nu poate fi adus 


un omagiu mai mare unei scriituri decît o 
transpunere impecabilă. Luciditatea e 
dovedită din plin în notele de subsol, 
clarificînd nume proprii, aluzii, contexte, 
și în distribuirea atentă a accentelor în 
paratext: religia se vede în chip diferit de 
o parte și de alta a romanității. În vizita sa 
în România din 1995, Fernando Arrabal, a 
cunoscut un cuplu de celebri plasticieni 
români care trăiau în căsătorie albă și a 
identificat pravoslavnicia lor drept o 
compensație pentru lungii ani de înjosire a 
Bisericii; a exclamat: "Dacă Franco ar fi 
interzis cultul religios, azi ar fi fost plină 
peninsula de  schimnici; dar nouă, 
catolicismul ne-a fost impus". 
Într-adevăr, publicul spaniol are un cu 
totul alt background cultural, frazele "bughi 
mambo rag" sună total diferit, iar Viorica 
Patea are întru totul dreptate să pună accentul 
pe caracterul paradoxal al scriiturii și ființei 
monahului de la Rohia, consonant cu 
paradoxul creştinismului, unde, subliniază 
ea, "pierderile sînt cîștiguri, eșecurile victorii, 
fericirea se obține prin suferință”. Pe fundalul 
acestor paradoxuri își construiește Viorica 
Patea întreaga argumentatie din postfaţa care 
se dorește a fi în același timp o introducere 
în istoria anticomunismului românesc, un 
studiu de caz, o profundă sinteză a exegezei 
asupra lui Nicolae Steinhardt și, nu în ultimul 
rînd, un prilej pentru comparatistă de a 
sugera publicului spaniol ideea unui 
triumvirat ortodox-existenţialist ai cărui 
membri, în ciuda accentelor diferite, se află 
în strictă proximitate valorică: Dostoievski 
— Berdiaiev — Steinhardt. Indiferent de 
actualul destin hispanic al acestei mari cărți 
a românilor, important este că ea există în 
acest spatiu — la urma urmei o pătrime din 
glob — și că există în condiţiile ireproșabile 
amintite. Peninsula nu își exportă cu ușurință 
cărțile, e posibil ca editura Sigueme, axată 
pe cărți cu tematică filozofică și teologică, 
să nu aibă o largă difuzare în afara granitelor, 
dar Jurnalul fericirii se află tălmăcit cu 
dăruire și har în castiliană, ceea ce reprezintă 
deja un însemnat act de cultură, cu posibile 
repercusiuni în viitor. 
ealaltă aripă, cumpănitoare, 
ce susține navigația spre 
recunoaștere, de data aceasta 
venind din prezent, este 
reprezentată de o apariţie editorială care s- 
a bucurat de un enorm succes: Proyectos 
de pasado a Anei Blandiana. Publicarea în 
martie 2008 a aceste cărți la editura Periférica 
din Câceres merită remarcată din multiple 
motive, iar ordinea în care vor fi enumerate 
este aleatorie, deoarece e greu de făcut o 
ierarhie a meritelor atunci cînd reușita e 
repurtată, și aici, pe toate fronturile. Să 
pornim de la calitatea ediţiei, promovarea 
extrem de rafinată, de intelectuală și de atentă 
a cărții, elogiile aduse traducătorilor, 
celebrarea inspiraţiei de care a dat dovadă 
Viorica Patea în prologul dens, clar și 
elucidant din primele douăzeci de pagini? 
Ştim, stilul encomiastic nu mai are căutare, 
nodul în papură e mai savuros decît 
aprecierea sinceră și lipsită de rezerve. Doar 
că traducerea Proiectelor de trecut nu prea 
are păcate, critica spaniolă a primit-o cu 
un entuziasm remarcabil, așa cum o dovedesc 
nenumăratele cronici din revistele culturale 
cele mai importante din peninsulă, iar 
tălmăcirii, chiar de-ar fi luată la lupă, cu 
greu i s-ar putea găsi defecte. 


de la III 
[i 


Mi 


Ca și Jurnalul fericirii, Proiectele de 
trecut ale Anei Blandiana reprezintă de 
asemenea, mai mult decît o traducere, o editie 
critică aproape. Substanțialul prolog este, 
fără îndoială, cea mai bună pregătire a 
publicului spaniol pentru pătrunderea în 
substanta celor unsprezece povestiri 
fantastico-reale, prin intermediul cărora 
fostele victime ale tiraniei franchiste pot 
descoperi reflectări, la marginea oniricului, 
ale unui tip complet diferit de dictatură. 
Salutar este faptul că accentul nu cade pe 
anecdotica ușoară, pe supralicitarea mizeriei 
comuniste, a cenzurii și contradicțiilor ei, 
întrucît autoarea prefeţei este conștientă, ca 
orice fină cunoscătoare a literaturii, că o 
asemenea subliniere ar fi redundantă, dacă 
se ține seama de forța răvășitoare a 
povestirilor Anei Blandiana. Faptul că 
volumul, inițial cenzurat, a ajuns în librării 
doar datorită recunoaşterii poetei și 
prozatoarei prin premiul Herder obținut în 
1982, este semnalat cu o adecvată doză de 
neutralitate, cum de altfel, cu echidistanță 
sînt oferite toate informaţiile legate de 
activitatea literară și civică a scriitoarei. 

Viorica Patea își îngăduie un spațiu mult 
mai larg de libertate în calitate de critic literar 
și comparatist, reliefînd ecourile care se 
întreţes între acest univers literar și cel izvodit 
de maeștrii fantasticului modern, Borges, 
Cortâzar, Eliade sau, și mai aproape, consi- 
deră autoarea prefetei, Mihail Bulgakov: 
"În țările din spatele Cortinei de Fier, în 
care expresia artistică era dur cenzurată și 
îngrădită de schemele realismului socialist, 
fantasticul, mai mult decît oricare alt gen 
literar, pune sub semnul întrebării codurile 
socio-culturale dominante și permite să fie 
criticate structurile puterii. Fantasticul 
reflectă discrepanta dintre lumea oficială 
și cea reală. Limbajul său este o invitaţie 
la transgresarea unei ideologii care 
adulterează viaţa și realitatea". Plasînd așadar 
proza Anei Blandiana sub semnul 
fantasticului ca mod de rezistență 
antitotalitară, subliniind în primul rînd 
virtuțile literare incontestabile ale textului, 
Viorica Patea lasă neștirbită ambiguitatea 
prozei pentru a-i oferi cititorului spaniol 
plăcerea descoperirii unei lumi ficționale 
mult mai bogate, de bună seamă, decît 
realitatea schematică de la care pornește. 

Mai mult însă decît orice paratext, 
traducerea impecabilă, favorizată și de stilul 
însuși al Anei Blandiana — clar, aparent 


denotativ, lăsînd conotaţiile să izbucnească 
post factum, în ecouri multiple — este mijlocul 
cel mai eficient de a da validitate afirmațiilor 
din prefață. Proza Anei Blandiana cucerește 
tocmai prin calitatea artistică de excepție, 
nu prin exotismul ușor de imitat. Cititorii 
spanioli, așa cum o dovedesc multiplele 
comentarii din presă și de pe blogurile 
literare, s-au dovedit sensibili tocmai la acest 
aspect, ca dovadă că viziunea potrivit căreia 
literatura s-ar impune actualmente mai mult 
prin tematica de impact, insolită sau teribilă, 
decît prin calitatea intrinsecă, rămîne o formă 
de cinism printre altele, vehiculată de cititori 
grăbiti și editori doritori de succese facile 
si, într-o săptămînă deja, bune de aruncat 
în uitare. 

e altfel, editura Periférica din 
Cáceres, condusă de 
scriitorul Julián Rodriguez, 
face parte chiar din acea 
categorie de edituri mici, însă extrem de 
semnificative care în Spania au început deja 
să constituie o fortă remarcabilă tocmai 
datorită refuzului de a se plia pretinsei "cereri 
a pietei". Creată în 2006 și avînd un ritm 
editorial de trei cărţi la două luni, editura 
din Cáceres a reușit să se impună și a dobîndit 
deja o notorietate națională și internațională 
prin coerenţa programului urmat. În colecția 
"Biblioteca portativă" sînt publicati autori 
latino-americani și portughezi mai puțin 
cunoscuţi, clasici lăsaţi pe nedrept în uitare, 
scriitori străini neintrați încă în circuitul 
marilor trusturi editoriale. În colecția "Mici 
tratate", a cărei deviză este "Între eruditie 
şi underground", apar eseuri sau texte greu 
de clasificat într-un gen anume, originale 
și cel mai adesea insolite. Pe scurt, la 
Periférica apar acele cărți pe care un cititor 
rafinat ar dori să le aibă la îndemînă dar 
nu le găsește din cauza proliferării best-seller- 
urilor și a vedetelor de o zi. Marele editor 
francez Hubert Nyssen scria la un moment 
dat că "nu există nici o carte bună care să 
nu fi fost mai întîi un text iubit cu pasiune": 
cărțile editate de Julián Rodriguez vădesc 
tocmai această știință a iubirii. Iar cartea 
Anei Blandiana, acum devenită în parte și 
a Vioricăi Patea și a lui Fernando Sânchez 
Miret datorită incomparabilei frumuseți a 
traducerii în spaniolă, dovedeşte prin toate 
mijloacele că a fost un text iubit cu pasiune 
de tălmăcitori și editori. Cititorii spanioli 
au fost molipsiți și i-au urmat cu entuziasm 
în această aventură a iubirii. 
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Stau în fumul gros de să-l tai cu cuțitul 
și Ghiţă protestează: mie mi-ar plăcea foarte 
mult să activez dacă n-ar fi nebunia asta cu 
fumul, toti fumează în cămăroacele astea pe 
care partidele și asociaţiile le-au primit ca să 
se întîlnească. Nu avem birouri ca lumea, chiar 
dacă au venit tot felul de ajutoare din străinătate. 
Chiar acu, mai săptămîna trecută, au sosit tot 
felul de mașini de scris destul de vechi de la 
o mișcare a verzilor din Europa. "Ce e aceea 
mișcarea verzilor", a întrebat Ghiţă și el i-a 
răspuns degrabă după cum a fost la rîndul lui 
luminat de chiar ăștia, verzii, li se spunea, 
deși nu erau ei chiar așa, adică erau niște nemți 
ca oricare alți oameni, nu erau nici măcar cu 
haine verzi pe ei, cum ar fi fost normal să 
fie. La noi în ţară, verzi sînt pădurarii și 
personalul silvic, ei sînt verzi, deoarece ei 
poartă costume cu această culoare și în plus 
o frunză de stejar la costumul lor de angajaţi 
în Silvicultură. Așa le-a spus prin intermediul 
unui traducător. Erau găzduiţi în birtul de la 
Casa Universitarilor și beau din sticlele de 
Coca Cola. Cînd l-au auzit vorbind așa, nemții 
verzi s-au holbat la el și păreau să nu priceapă 
că adică de ce vorbește el, herr Sfeic, 
reprezentantul revoluţionarilor, în acest fel cu 
ei, nu păreau să priceapă ce legătură ar fi în 
România între mișcarea ecologistă și pădurari, 
în afara pădurilor. Chiar așa, părea să spună 
privirea nedumerită a șefului delegaţiei verzilor 
vest-germani după ce l-a auzit vorbind. Pe 
urmă au priceput, s-au luminat că habar nu 
are, că nivelul lui politic este așa de redus 
încît nu pricepe simbolurile politice ale 
grunilor, așa li se spunea în germană verzilor: 
gruni. Grunii s-au apucat să le explice despre 
idealurile politice ale lor, ale grunilor. Un domn 
cu figură de hippiot, mascat în funcționar cu 
mâînecute în birourile de partid, a început să 
le povestească cum e cu mișcarea verzilor, a 
grunilor, adică. Se oprea din cînd în cînd ca 
să poată traducătorul să-și facă treaba, timp 
în care-i privea încurajator, dădea din cap și 
Șfeic asculta, la fel și Ghiţă, și el dădea din 
cap și părea că se miră de toate cîte aude și 
se lumina pe cum înainta traducerea. Numai 
că, atenţie, nu pricepeau prea bine politica 
verzilor: nici Ghiţă, nici Kiti Costică sau Iosif 
Pleșoiașu, ori Feher Peter, toţi cei care au fost 
desemnaţi să participe la întîlnirea cu verzii 
din partea comitetului revoluţionar provizoriu, 
sau cum s-o fi numit că se schimbau numele 
și partidele și asociaţiile, că nu le mai puteau 
urmări, așa se învolburau, se înființau repede 
conform unei legi de prin 1924, cînd un număr 
de membrii se hotărau să facă treabă și făceau 
ce trebuia făcut, se prezentau la Tribunal care 
le aproba una, două asocierea. Libertatea de 
asociere își spunea cuvîntul și Asociaţia apărea, 
dădea comunicate, organiza, plănuia, hotăra. 
Așa că nu e de mirare că nu mai știau care 
era numele corect al Asociaţiei pe care o 
reprezentau, numai că nu avea importanță. Erau 
liberi, și grunii le povesteau despre obiectivele 
mișcării mondiale ale verzilor. 

- Stimaţi reprezentanţi ai revoluției, știți 
dumneavoastră că planeta noastră este în 
pericol, i-a întrebat frontal mai marele grunilor 
și ei au făcut ochii mari. 

- De ce, a întrebat mirat, și prostănac, și 
intimidat Feher Peter și Pleșoiașu l-a completat: 
Chiar așa, de ce? Warum, warum, dragi 
musafiri? La întrebarea asta șeful s-a repezit 
și le-a spus că planeta se încălzește și va 
continua procesul acesta de încălzire. Cînd 
au auzit reprezentanţii Comitetului Provizoriu 
s-au uitat unii la alții nedumeriţi: adică, stai 
putin, herr, ce poate fi rău în treaba cu 
încălzirea: pentru România și pentru interesele 
ei, acest fapt nu poate fi decît pozitiv, știu 
domnii invitați ce îndură populaţia ţării noastre 
de pe urma frigului din apartamente la vreme 
de iarnă deoarece așa au hotărît Odiosul și 
Sinistra ca să plătim datoriile externe pe care 
tot ei le-au făcut, de altfel de aceea au fost 
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stereotipuri 


se dedică Partidului Conservator care 
tocmai protestează că vine Sfirșitul Lumii! 


executaţi sumar. Din cauza genocidului prin 
frig și înfometare. La vederea bucuriei colegilor 
lui Șfeic cînd s-a adus în discuţie execuția 
sumară, grunii s-au încruntat, era clar că nu 
le plăcea chestiunea cu execuția sumară în 
numele poporului. A cărui popor, că și împuș- 
catul și împușcata erau poporul, i-a contrazis 
Herr Grunul șef și de data asta a fost rîndul 
lor să se uite miraţi la el. Adică, vezi bine, 
cine e pînă la urmă poporul și cine poate vorbi 
în numele lui, au întrebat, și grunii au început 
să rîdă molcom și cu înțelegere. Cum să-i 
întrebi pe oameni, i-a întrebat cam iritat Pleşo- 
iașu și nimeni n-a mai spus nimic. Referendom, 
asta trebe, referendom, le va spune, nu peste 
multă vreme, grunul, și trebe proces corect 
pentru tot omul, le-a spus vădit enervat un 
alt membru al unei alte asociații sau partid 
din vest și așa au priceput că e mai bine să 
nu se arate ca fiind extrem de satisfăcuţi de 
execuţia sumară. Nu e bine! In sfîrșit, dacă 
nu e bine,o să fie sobri, nu o să-și arate bucuria 
și satisfacția pe faţă, o să o menţină la nivel 
local, cum se spune. Adevărul este că verzii 
nu au insistat prea mult pe problema cu pricina, 
prea erau interesaţi de ale lor. Grunul șef s-a 
uitat cu interes la grupul lor și le-a spus că 
încălzirea va avea urmări catastrofale pe plan 
mondial. 

- Warum, apucă să spună și Șfeic care, 
iacătă, deprinde limbajul diplomatic. Repede 
face progrese Şfeic Ilie. Warum, zice, și mai 
marele grun îi explică faptul că se va topi gheața 
de la poli. Vreţi să spuneti calota glaciară, îl 
completează Pleșoiașu și verdele dă din cap 
satisfăcut, chiar așa, și se vor năpusti apele 
oceanelor peste uscat și va fi apocalipsa pe 
pămînt. În plus de asta, vor urma secete foarte 
mari și deșertul va înlocui șesurile mănoase. 
Va fi dezastru natural peste tot. 

- Halt, strigă Ghiţă nervos. Toţi îl știu că 
e impulsiv, de aceea a și rămas multă vreme 
răgușit după revoluţie, a strigat atîta de tare. 
Sfeic Ilie care pricepe mai bine ca nimeni altul 
strategiile și tacticile relaţiilor diplomatice în 
urma a cel puţin zece ani de conflicte mocnite 
și zîmbete mincinoase cu directoarea școlii, 
comunista înfocată și securista informatoare 
de la generala de unde și-a făcut el veacul. 
Intervine, se uită încurajator, îi spune grunului 
să nu-și facă probleme din cauza izbucnirii 
colegului. Poate că Halt, vorba asta pe care 
au auzit-o cu toții prin filmele sovietice, impe- 
riul răului și dușmanul lor comun, al occiden- 
tului și al celor care au luptat cu comunismul 
zeci de ani, ei și propaganda lor dezlănțuită 
și nemiloasă l-au prezentat pe vrednicul soldat 
german din vremea celui de-al doilea război 
mondial strigînd cu figura schimonosită către, 
vezi doamne, oamenii nevinovați din așa zisele 
convoaie care mergeau către așa zisele lagăre 
de exterminare: chiar așa strigau: "Halt!". Nici 
nu apucă tălmaciul să traducă chiar tot, că se 
și ridică de la masă grunul șef și își exprimă 
indignarea: "dacă aveţi convingeri fasciste noi 
nu putem discuta pe mai departe", le spune 
și ei se uită cu aer cît se poate de nevinovat, 
stai, domnule, nu o lua așa, noi am vrut numai 
să ne exprimăm îngrijorarea ca nu cumva să 
vă simtiti prin utilizarea cuvîntului halt, care 
de altfel nici nu e simţit ca fiind jignitor în 
limba noastră, avem și noi cuvîntul ăsta. Haltă 
pe limba noastră e numele unei staţii mici de 
cale ferată de la cefere și tocmai asta înseamnă, 
adică trenul se oprește la haltă, un fel de "halt!" 
de care nimeni nu se sperie. S-a potolit în cele 
din urmă mai marele delegaţiei. A continuat 
îmbufnat să le spună că încălzirea planetei 
se datorează capitalismului. 

A industriei capitaliste și a exploatării. 
La asta se adaugă foamea de profit a marilor 
firme multinaționale care ne vor distruge pe 
toti și nu va mai rămîne nimic din planeta 
noastră. 


— fragment de roman — 


VIOREL MARINEASA 


Cred că am atins sfârșitul. S-ar putea vorbi de o altă călătorie la pseudo-capătul lumii. 
Banatul încrezut, cel habsburgic, oferă suficiente prilejuri. Că inși și comunități s-au îngăduit 
în interculturalitate și în pluriaspecte, asta nu e o realizare de sistem, ci, în primul rând, oboseală, 
lehamite, cedare, ieșire parțială de sub ordine, acolo unde canonul a fost vulnerabil, îngălare 
de adio, oportunism. Lenau — cântecul pustei ungurești ieșit dintr-o ostenită vână austriacă/ 
nemţească, un prunc părăsit de un tată ce ar fi trebuit să fie războinic, dar a eşuat la Viena, 
în cazinouri și-n hemoptizii; urmarea a fost că Fiul, încercând să inventeze noi teritorii, a mai 
avut snaga de a da o Cântare a Americii, exasperată și tandră, deci cam pe dos, prima a unui 
bănățean, chiar dacă unul de factură incertă. Să adăugăm, cu tâmpă simetrie academică, periplul 
îndurat de Eminovici, adolescent atras de complotistul interstatal Iulian Grozescu în berăriile 
din Fabrik-Temeswar pentru a exalta o cauză națională necoaptă și pentru a consuma numaidecât 
halbă după halbă, în virtutea dreptului popoarelor la autodeterminare, ca să fie dus apoi la 
Comloșu-Mare, unde contesa Nako își sporea dubios de grațios domeniul, scontând pe faptul 
că în veacul următor ar izbuti să-și simuleze moartea-n brațele Adrianei Babeţi. 


Mergem spre Mânăstirea Bogata, la șaizeci de kilometri de marele oraș. Cu puţin înainte 
apar culele de la sârbi, niciodată nu-s lămurit dacă-i vorba de cote geologice sau de cetăţi. 
Sporul nostru se frânge drastic — nu avem în faţă decât o cărare pietruită cu blocuri de beton 
care te răstoarnă, parcă am povesti ca pe vremuri, atunci când ti se băga în cap că după viața 
adevărată urmează o altă istorie, sau că o astfel de viaţă nici măcar nu există, că, ce să faci, 
trebuie să ne supunem imaginaţiei simpliste a unui boulean, cel ce crede că poate instala un 
anumit rând în cedările noastre de zi cu zi. 


eon Wilhelm e catolic, după câte i-au spus ai lui, dar ăștia nici nu prea mai 

există, cel mult la gradul doi-trei, și sunt inși cu toane, mai ales că se pun probleme 

de succesiune pe dăraba de casă și pe crișca de pământ, așa că destui l-ar vrea 

scos din plat, zice-se că-i un pic nebun, semicălugărit, cu pretenţii reduse la 
bunurile lumești. "Ce faci, totuși, Leon, ai stat niște luni printre frați, nu-s mulți aici, deși vă 
pretindeţi bogaţi în titulatură, la început ți s-a părut că l-ai prins pe Dumnezeu de-un picior, 
acum te-ai cam pleoștit." Leon susţine că mai mult s-ar putea numi Lulufrie, că i-a fost bine 
în ordinea pe care a acceptat-o timp de trei luni, că s-a reabilitat tehnic, fizic și psihic, "chiar 
și la kilograme", pe care nu știe unde să le situeze, în zona pierderilor pe care bunul simţ, în 
acord cu bătăile metodice ale Universului, le pregătește, ori să înceapă a-și lua aventura pe 
cont propriu, adică să nu admită parascoveniile prea încărcate de teorie, ci să facă atâta bine 
cât atâta rău într-un demers pe care puţini și-l pot imagina. 


E seara dinainte de a-mi preda textul. ÎI întreb, simplist, pe Leon Wilhelm dacă mai e 
catolic sau dacă a devenit ortodox. Îmi dau seama că e o întrebare ticăloasă. Că nu are nicio 
relevanță. ÎL văd pe Leon Wilhelm agitându-se. Cineva, un funcţionar, i-a cerut să clarifice: 
ești catolic, protestant sau ortodox, bă?! Măi românule, măi bozgore! Leon mă privește consternat 
și-mi spune că nu așa și-a imaginat viaţa în pustietate, adică băgându-și cu de-a sila muzică-n 
urechi de la aparatul de radio al lui bunică-su, modernizat după canoane de ultimă oră, și 
uitându-se tâmp la păpucii nepingeliți (singurătatea l-a prins, de data asta, în ciorapi) pe care 
nu i-a mai schimbat de un deceniu juma, fără să-și clătească sufletul din când în când cu o 
gură de bere și fără să aibă permisiunea să treacă pe la vecin, pentru a face schimb de idei 
la o șeptică în chilie, nici măcar nu poate gândi la faptul că, dacă ar sări gardul, viaţa bezmetică, 
dezordonată l-ar lua din nou în primire, un ins beat își încearcă ATV-ul împrejurul singurului 
birt din localitate, în timp ce fantomele apetisante ale fătucilor de pe vremuri încă se mai 
zbânţuie în ritmul zâmbetului plin de sine al lui Elvis Presley la o reuniune tovărășească — 
minune, care încă se consumă prin cotloanele căminului cultural în prelungită ruinare, asta 
în timp ce vocea baritonală a lui Leon Wilhelm rostește rugăciuni mustrătoare la un microfon 
nevăzut, iar credincioșii, deși puţini, se strâng câte doi, câte trei și șoptesc că un asemenea 
glas venit din străfunduri, din vini imemoriale, de mult nu s-a fost auzit și că ar fi păcat ca 
o asemenea rostire să se piardă într-o margine de oraș, pe Strada Laboratorului, în sfada 
pentru o succesiune de bunuri lumești ce nu ajută cu nimic la câștigarea vieţii de apoi. 
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Când împrumuţi un GPS, verifică 
imediat dacă îţi funcționează bricheta de 
la mașină. Dacă nu se înroșește când o 
împingi în respectivul orificiu, în care 
trebuie să introduci capul firului de la GPS, 
înseamnă că trebuie să te bazezi doar pe 
indicatoare. Până la Szeged am ascultat- 
o pe Ioana (ăsta era numele de... botez al 
sculei luate cu împrumut), care îmi spunea 
când să fac la dreapta, câţi kilometri mai 
am de mers până la următoarea intersecţie, 
când să intru în giratoriu. Asta întrucât 
Toana avea în dotare o baterie. Când a murit 
bateria, a tăcut și Ioana. Definitiv, deși 
am tot încercat s-o resuscitez. Noroc că 
pe autostradă nu trebuie să fii foarte 
perspicace, căci scrie mare și de vreo trei 
ori încotro să o iei până... s-o iei. Ca să 
ajungi la Graz, treci pe lângă Budapesta 
(recunosc că dacă nu căscam ochii a treia 
oră, intram cu 154 de kilometri la oră în 
capitala Ungariei; nu știu cu cât ieșeam, 
dar îmi imaginez că nu mai repede de 2- 
3 ceasuri), intri în Austria fluierând, treci 
pe lângă Pandorf (asta nu mi-a ieșit, căci 
copilotul meu a ţinut moriș să facem acolo 
o pauză de odihnă activă — citeşte: 
shopping), te apropii îngrijorător de mult 
de Viena, dar când crezi că ai încurcat 
autostrăzile, un indicator îţi arată că la 
stânga e Graz. Și că mai ai de mers vreo 
200 de kilometri. Pe care îi faci într-un 
ceas și jumătate, că, vorba cântecului, ai 
cu ce. Şi cu cine. Nu, nu despre Ioana e 
vorba, ci despre Diana, soția și copilotul 
cu Pandorful. Dacă ești atent la indicatoare, 
găsești relativ ușor hotelul Romantik, unde 
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cei de la Literaturhaus ne-au rezervat 
cazarea. "Obiectivul" are patru stele plus, 
SPA şi alte fiţe. Debarcăm, ne refrișăm, 
apreciem romantismul curții interioare și 
ieşim în oraș. Avem câteva ore la dispoziție 
și le "pierdem" pe străzile vechi și frumoase 
ale Grazului. Într-un local în care facem 
popas de-un ceai, descoperim că toată presa 
din ziua respectivă anunţă acțiunea la care 
suntem invitaţi. 

Seara, de la 20, se deschide 
evenimentul literar al cărui nume, "Ein 
Karren beladen mit nichts/ O căruță 
încărcată cu nimic", este cel al volumului 
bilingv de poezie care îi are ca autori pe 
Toan Es. Pop, Peter Sragher şi pe semnatarul 
acestor rânduri. Moderatorul acțiunii este 
Ernest Wichner, director al Literaturhaus 
Berlin și membru fondator (în 1972) al 
Aktionsgruppe Banat. Sala-i plină, peste 
70 de spectatori. 

Continuare în pagina 31 
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Ori de cîte ori scriu cîte un text mai 
acid despre Timișoara ori Banat, simt nevoia 
să mă dezvinovăţesc încă de la început că 
o fac. Probabil că e o reminiscență a educaţiei 
din anii comunismului, care acum, cînd epo- 
ca patriotismului național a apus, se manifes- 
tă la nivel local. Indiferent cum ar fi, indife- 
rent ce explicaţii raționale ori psihologice 
aș căuta, realitatea nu se schimbă, cu sau 
fără explicaţiile repective: vinovăția rămîne. 
N-ar fi mai bine să tac? Doar Banatul e cea 
mai occidentală regiune a României, iar 
Timișoara e mica Vienă, chiar dacă, da, mai 
sînt și lipsuri, tovarăși, dar nu ele ne carac- 
terizează... 

Dar cine îmi garantează mie, cetățean 
simplu, interesat de locul în care trăiește, 
Că, în timp ce noi ne scăldăm în contemplarea 
frumosului buric bănăţean, lucrurile nu evo- 
luează neplăcut? Cine mă poate asigura — 
pe mine și pe ceilalți locuitori interesaţi de 
bunul mers al lucrurilor măcar în orașul (dacă 
nu și în tara) în care trăiesc — că lipsurile, 
abuzul, degradarea socială și culturală nu 
devin încetul cu încetul regula? Azi în 
Timişoara, ca în toată țara... 

Restaurantul-W C public deschis în Piaţa 
Operei e o dovadă că se poate. Clădirile 
dărîmate din zona cetăţii vechi sînt încă o 
dovadă bună. Și mai sînt și altele. Am putea 
discuta multă vreme despre preluarea 
dubioasă (și adesea agresivă) a numeroase 
imobile cu valoare istorică de cîteva clanuri 
ţigăneşti, fenomen care continuă și care 
n-ar fi fost posibil fără sprijinul unor inși 
din cadrul autorității locale. Sau despre felul 
în care se ciuntesc spaţiile verzi din 
Timișoara, în favoarea unor investiţii 
"strategice", și felul în care nu sînt înlocuite 
decît cu promisiuni de înlocuire. 

Sau (dacă e să vorbim despre latura 
culturală, fiindcă Timișoara este, nu-i aşa, 
ca orice alt oraș mare al României, un mare 
centru de cultură) am putea vorbi despre 
atitudinea generală a localnicilor față de 
cultura scrisă. Îmi aduc aminte că atunci 
cînd s-a lansat proiectul de renovare și 
revalorificare a zonei istorice Bastionul 
Theresia, una dintre marile probleme a fost 
mutarea secţiei de împrumut a Bibliotecii 
Judeţene Timiș, plasată în interiorul 
bastionului. Lucrările de renovare și 
revalorificare ale bastionului au fost 
declanșate înainte de a rezolva problema 
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bibliotecii, care mă tem că nici n-ar fi fost 
rezolvată fără eforturile disperate ale 
conducerii Bibliotecii Judetene. Sau ar fi 
fost rezolvată de mîntuială. Evident, 
Bastionul Theresia e plasat în centrul 
oraşului, iar una din mizele fundamentale 
ale locului este potențialul său comercial, 
despre care oricum s-a discutat mai mult 
decît despre cel istoric sau turistic. 

Localnicilor le place să-şi declare apeti- 
tul pentru cultură şi, cu o doză de fariseism 
inevitabil și benefic, elogiază ori de cîte ori 
au ocazia reușitele culturale bănăţene. Însă, 
aşa cum s-a văzut și în cazul pomenit mai 
sus, atunci cînd afacerile și cultura ajung 
să se confrunte direct, cultura pierde inevi- 
tabil bătălia. Poate că așa e și normal să se 
întîmple într-o ţară săracă și obsedată de 
sărăcie. Dar e și mai normal într-un oraș 
ca Timișoara: oricît ne-am strădui să înfru- 
musețăm lucrurile, specificul orașului a fost 
întotdeauna unul mic-burghez și negustoresc, 
iar cultura nu s-a numărat printre atributele 
sale tari. Cu atît mai puţin cultura scrisă. 

Exagerez? Cît m-aş bucura... Doar că 
nu demult am remarcat un lucru care, pentru 
un oraș de talia și cu pretenţiile culturale 
ale Timișoarei, ar trebui să fie șocant: în 
Timișoara nu mai există nici un anticariat. 
Singurii care mai vînd cărti apărute acum 
zece, douăzeci, cincizeci de ani sînt cei cîțiva 
vînzătorii ambulanți, "cărțașii", cu tarabele 
lor plasate în aer liber (sigur, atunci cînd e 
vreme bună). 

În anii comunismului exista — tot în 
Bastionul Theresia, cel pomenit mai sus — 
un anticariat de stat. Ulterior el a fost mutat 
într-un cartier mai mărginaș, fiindcă un spațiu 
comercial atît de bun nu merita să fie irosit 
așa. În anii studenției mele, imediat după 
1990, în oraș existau vreo trei-patru 
anticariate — inclusiv fostul anticariat de stat 
— și cîteva zeci de tarabe cu cărti. (Mă gîndesc 
să le evoc vreodată într-un text, așa cum 
le-am văzut atunci.) Apoi, încet-încet, 
anticariatele particulare au dispărut. Acum 
cîteva luni a pierit și ultimul bastion, fostul 
anticariat de stat, care a fost înlocuit cu.. 
nu mai știu sigur, un magazin sau o bancă. 
În buna tradiție negustorească a locului. 

După cum se vede, între slănina porcului 
și cotorul de piele al cărții timişorenii au 
știut întotdeauna să aleagă. Și au ales 
invariabil ceea ce li se potrivește mai tare. 


T Cai rir p 
E ile ireje Teatre con vez de mm 


Tean-lus i Lagarce Li DRAMATURG 


orizont 


DEZORBIREA 


O, voi, homerici ochi, 

si tu, prea tainică lumină, 
ce dor îmi e de iambul tău 
de metrul antic alizeu, 
ascultă-mă — mi-atît de greu 
să fiu mereu de vină 

de toate moartele scandări, 
de-atît de lungi tergiversări, 
de gustul de chinină, 

de smîrcuri grele de noroi 
prin care încă vin cohorte, 
împrăștiind spre miazăzi 
dezghețul din aorte. 


Ce dor îmi e de-atîtea nopți — legende 
nedormite, 
nici n-o să știi, cînd, îngheţat, 
trei cete eremite 
mă vor conduce la hotar — 
regină de termite, 
țeapăn și greu ca un mortar 
pentru eroi din osuar, 
o, tu, mărite zeu hoinar, pe mare mă trimite! 
Corăbier și ucigaș, 
uitînd Elada ta prea plină, 
pe coama valului amar 
te-ai repezit ca un avar 
spre insula virgină! 
Euthanas mă cheamă iar 
ca foaia grea, velină, 
nu m-așteptaţi sunt orb și clar 
ca noaptea din lumină, 
în fine-ajuns, ca un nectar, 
pe buza raclei de cleștar, 
dezordine divină... 


LAMENTĂRILE 


Regrete se adună oricum, 

precum cărţile nescrise, 

aliniate pe raftul degeaba şters de praf, 

zi după zi. 

Nu voi fi nicicînd altul decît 

șoarecele leneș de bibliotecă, 

spălăcit și apatic, gata mereu să se întindă 
pe 

desfundată canapeaua reveriilor sintagmei 
puterii 

și graţiei literelor stacojii... 

Pe cînd voi toți, privitorii mei, 

miriapozii harnici cu mișcarea picioarelor 

perfect adaptate solului ăsta, mereu denaturat 
ȘI vetust, 

cu care de o mie de ani mi se întunecă 
perspectiva, 

voi vă descurcaţi de minune, 

ocupați, lent, şi cu desăvîrsire compact, 

toate oraşele, încă vii, ale memoriei, 

toate gările ascunse îndărătul coamelor linse 

de dealuri pleșuve și moi, 

(precum creștetul meu, încă quadragenar 

- ce dulci şi caduce, cacofoniile-n vesper, 
cerneală). 

Sînteţi, deci, coroana de foc a stejarului 

nu degeaba uscat în grădina din spatele casei, 

pe cînd toama, devreme, 

se preschimbă religii în mortarul de plumb 

al prelungii căderi, 

decrepit auria cămașă-a renunțării, 

Nu! — nu voi fi nicicînd altul decît 

șoarecele leneș de bibliotecă, 

mursecînd în gînd, ca o lemură străină, 

lumea încă netot concepută, 

o acoladă velină, întoarsă pe dos, 

o surdină, 

o șoaptă de var, 

un geamăt pe umbra durerii 

de bine, de spasm și de lapte, 


Vai, mamă! — de ce te-ai făcut aşa repede 
noapte ? 


Sînt doar un hotar dintre mine 

și întreaga dorință de fapte, 

sunt viu, degerat, cu toți colții înfipți 

în coperţile grele și coapte. 

Sînt un rod al uitării, 

efebul castrat, desfrînat și amarnic, 

mai poftind amînat de tot rutul sabatic și 
harnic, 

nu voi fi — Doamne -— nicicînd nu voi fi, 
poate, altul, 

un șoarece pe-o carte, amușinîndu-i galben 
spaltul, 

doar una și încă o mie de cărţi refuzate, 

un vis prea stingher şi prea ros de ftiziile 
toate, 

lamentaţiile, -ncet, binisor emaciate, 

cabotinul de gardă, în camera vieţii fanate... 

Pe canapeaua zvîntată-mi întind toate oasele 
late 

și mor. 

O părere doar, o umbră de tainic regret, 

și de dor. 

O să fie iar liniște, sămînță-n pămînt de decor, 

o să fie la fel, 

neam de soareci de laborator! 

O să fie un vis 

dintr-un vechi, sîngeros abator, 

unde alţi șoareci rod dintr-un os fermecat 
și dator, 

o să fiu, poate-n fine, 

perfect pentru alt, ne'nceput viitor. 

Voi... vedeti, chiar acum, cum încet... 

... iarăși șoarece, mor ?... 


ZĂPEZILE... 


Cînd privesc acoperișurile sparte 

ale fabricilor de mult părăsite, 

uite, chiar aici, în mijlocul aburind al 
orașului, 

mi se face dor de toate rămășițele 

"vremurilor noastre clasice", 

de tramvaiele hodorogind pe creștetul 
amiezelor odioase, 

de izul de clei și sacîz, pe-un macaz din 
depoul 

din spatele blocului, salopete, o ladă de cuie, 

mirosul de fiare, ulei şi latrină de scînduri 
hai-huie. 


Cînd privesc toate hangaralele părăsite de 
viață, 

mi se face dor rău de speranţele închise în 
pieptii 

vestoanelor, și cusute cu albele ate, 

și mă plîng, tot mai des, de reumă, oftat, și 
de mate... 

Doar copiii îi rabd lîngă mine, să strige, 

să se bată, să uite de ziua de mîine cum 
frige, 

e un soare dement, încălzirea planetei e oarbă, 

chestiunea industriei e doar 

o cucoană isterică, cheală, cu barbă, 

cui îi pasă de prologul la marea teorie-a 
catastrofei, 

ori de fundul cel rond și albastru al profei 

de diploma galbenă, roasă în colţuri de vie, 

în locul ei, un ciocan şi o seceră, 

ori o simplă mistrie, recitînd abisal 

pe o margine calmă de glie, 

aburită de vinul de mat 

și de luni dimineaţa, brobonit doar de rouă: 

"cu mînuţele-mi două, oi clădi, oi clădi 

Chiar o țară mai nouă!" 


Cînd privesc suprafețele moi ale amintirilor 
toate 
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mă surprind morfolind, cîte-un rest de 
franzelă, pe coate, 

e doar foamea ascunsă prin colțuri, și sunt 
alte soapte 

din preajma orașului surd și posac peste 
noapte, 

mă surpind agresiv, dornic parcă de ceartă, 

dau vina pe vremuri, pe oameni, pe patria 
— pată pe hartă, 

şi în fond, nu găsesc, nu ghicesc ce-mi 
lipsește, 

nici cît lingura grea, de aramă, cu untură 
de pește, 

nici hotarul minciunii, străbătut dus-întors, 
ca un dans sideral, 

am avut o victorie-n miîini, un liman de atins, 
ca un Graal, 

ce făcurăm cu ea, mă întreabă un neamt 
colosal, 

ce deschide artere prin Franţa, cu o singură, 
splendidă cheie 

ce făcurăţi cu visul de aur al lumii plebeie?! 

ÎI înjur printre dinți şi mă-ntore printre țațe 
și sfinți mitocani, 

mai suntem vreo trei diletanti peste 50 de 
ani 

care sincer, stingheri își mai fac socoteli : 

O să vină și ziua cînd toate aceste scorneli 

să ne-aducă odihna, tinerețea zvîntată de 
ploi, 

și de negre îngheţuri-dezgheţuri 

ca albinele, în fine, întoarse la roi. 

O să vină și ziua... cîntăm harnici, și goi, 

proletari cu pancarte, coborîţi din inferne 
cu noi, 

dezlegaţi-vă fruntea, ridicaţi întîi mîna, 
și-apoi 

mai tușiți ca atuncea, cînd fumaţi un 
"Carpaţi" mai de soi, 

Gaulloise-ul lui pește, cu veşnic parfum de 
usturoi. 


Cînd privesc, deci, orașul, zadarnic, și-ntreg 
fără vină, 

mi se face un dor, cum un fier înroșit mi 
se-nfige prin splină, 

să vomit, să apăs unde doare, ori s-aștept, 
doar, cuminte, 

e prea multă liniște, prea multe îngropate 
oseminte, 

prea din greu ni se-nchină, iar, ziua de ieri, 
ca o ludă 

Oare cîte milenii ne-o mai face și Asta în 
ciudă?! 

Generaţie suie, învaţă să tai și să baţi, 

n-o să vină nicicînd altă viaţă pentru oameni 
curati, 

n-o să fie nici noapte, nici zi pentru glia 
uitucă străbună 


nu vedeți Balamucul ? — o, lume de mîine 
nebună! 

Acum scriu poezii, ca o babă parșivă și 
proastă, 

scriitor de servici pentru o elită caduc- 
anakastă, 

înțelege, odată — îţi spun — nu-i nimic de 
iertat, 

activiști de partid, securiști, cenzori, șefi 
de rahat, 

și ce e cu asta — îţi spun — uite, ziua de luni, 

lehamitea-i sfîntă, iară noi fără fabrici, și 
la toate imuni, 

mi se face un dor, și nu știu dracului de ce 
şi de cine, 

că nu e nimic să-mi amintească, puțin doar, 
de tine. 

Mi se face iar dor, și parcă-i semn de 
sfîrșeală, 

e doar greata din voi, ori e viata, cum iarăși... 

mă-nșeală ?... 


SINGURATICELE 


Zic — loveşte doar clapele, nu te gîndi! 

Antinomia nimicului nu se poate repovesti. 

Zic — la ce să aștepți de la muze, torente și 
cărți 

e doar călătoria pe mare fără sextante și hărți, 

e gloria mutului, ori a orbului rece hîrtie 

e albul de zid, și-a timpului mată mistrie... 

Zic — cui n-are nevoie de cuvînt pentr-un 
tei, 

cu semnul lui Hermes, ambrozie, vin pentru 
zei, 

nu-nţelegi niciodată doar cînd vremea-i să 
curgă, 

prin penumbra extazului simți, încet, cum 
se amurgă, 

vorbeşti chiar cum scrii, ca o moară stricată 

şi în pagină-i doar o imensă, postumă erată, 

așadar, zic — nu visa supus, treaz, la atîtea 
dulci soapte, 

la cunună și rai, că-n Arkadia-i noapte, 

iară tu nu-i ești craiul cu dinţii de lapte, 

eşti doar degetul sacru, care bate pe clapă 

lumina ocultă din pupila mioapă, 

zic — ce dracului vrei, ce aștepți să se-ntîmple, 

nu-ți aduci tu aminte de vocalele simple, 

de diftongii apoşi, ca din lungi stalactite 

și cum curg, din cristal, versuri reci și 
smintite, 

nu pricepi cum Perfecţii se-ntorc în 
morminte, 

o dată în secol, fii, aşadar, cuminte, 

te întoarce și-așteaptă, lovind clapele iar 

va fi o Renaștere fără hotar, 

iară tu vei fi os prea bătrîn să regrete, 

în zbor peste pajiști, ca un singur erete... 
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ediţia a XVI-a a Târgului de Carte Gaudeamus de la București. 


XXX 


Menumorut a intrat 

pe fanta ușii de la cămara 
cu murături 

— castraveți acrişori 
asortaţi cu bete de mărar 
usturoi şi sare grunjoasă 
Borcanele de gem 

stăteau și ele aliniate 

și supuse 

Menumorut și-a legat 
şireturile de la 

picioarele desculțe 

apoi și-a tăiat obrazul cu lama de ras 
Şi a zîmbit 


XXX 


Fericirea e să îţi bei cafeaua de dimineaţă 
și soarele să îţi bată pe dunga ceștii, 
molcom și perpendicular 

iar tu să fii 

îmbrăcat în pielea ta 

Ghivecele de flori să stea aliniate și mulţumite 
În ele 

Să îti plimbi degetele peste linia ceștii 

şi soarele să se strecoare 

printre degete 

Iar tu să nu simţi nici un regret 


kok k 
Sînt o felie de pîine cu unt și 

dulceaţă de portocale 

preparată din coaja suculentă și 
căptușită cu grosimea cea albă 

Sînt un ciucure de la covorul verde-roz 
Sînt o cizmă desperecheată și îmblănită 
Cu fermoar negru 


XXX 


Am adunat bob cu bob 

și senzaţie cu senzaţie 

le-am pus pe toate în sertar 

și deasupra am pus o față 

de masă galbenă 

Am uns o felie de pîine și am mușcat 

mi-am mușcat puţin din deget 

Apoi am măturat firimiturile și le-am pus 
în sertar 

Sclipeau pe faţa de masă galbenă 

Degetul avea cîteva firimituri lipite și o scamă 
galbenă de 

la faţa de masă 

Senzaţiile erau undeva, departe 

Au rămas doar boabele, sertarul, faţa de masă 
galbenă, 

firimiturile și degetul 


kok k 


Alteori aş fi spus că sînt o pană 
din combinația danacanapana 
alteori aș fi spus ca sînt o dana 
acum sînt doar o cană, 

uneori pană, 

uneori dana 

întotdeauna se dă o luptă 
fraternă și miraculoasă 

între o cană, o pană și o dana 
pana e uşoară și plutește purtată 
de dana cea cană 

cana e porțelanată și stridentă 


și se lovește de pană 

și din ea bea uneori dana 

cea cana-pana 

dana e cea care se uită la pană și 
uneori bea din cana care e lîngă pană 


XX 


Era gravitatea unei furnici neîntrerupte 

cu sobrietatea unei seri de vară 

puțin întunecate, puțin senine și puțin ploioase 

Era fîntîna dispersată în grădina cu lalele 
și zambile 

mov, roz și galben-pal 

Era soarele de după și vîntul de la răsărit 

Era ceașca de ceai cu o linguriţă de zahăr 
si 

multă amărăciune 

Apoi s-a întunecat și becurile sclipeau 
pretutindeni 

O capsă de la sacoșa roasă a pleznit și a 
căzut, 

uitată 


kok k 


Imaginez o imagine cleioasă 

cu capac de borcan înșurubat la ambele capete 
cu o foiţă deșirată deasupra 

cu mulți trandafiri ofiliți 

cu somn de după-amiază 

și un ger de bobotează 


kok k 


Ar fi fost frumos să fii făcut din lapte și 
miere, 

făină și drojdie, ceai de salvie și de lavandă 
să îți curgă din degete sos de mărar 
și genunchii să îți fie două eclere cu frişcă 
proaspătă 


XX 

E liniște cînd pui frunzele pe linia lungă de 
metal 

le răsucești pe creanga de alun 

sau cînd răstorni pămîntul 

cu lopata ruginită 

E liniște cînd sapi 

te gîndești usor 

si gîndurile se amestecă prinse într-un vîrtej 
neștiut 

în care floarea e un animal cu două capete 

linia e o margine de cușcă de la grădina 
zoologică 

și coada lopeţii e facută din coarne de cerb 

care miros a ambră 


kok k 


Mi-am pus astăzi talc pe cele două răni 

nici una din ele nu se vede 

le simt doar printre cutele nevăzute 

prin invizibilele crăpături care îmi brăzdează 
pielea 

Am întins talcul 

am turnat niște apă din stropitoarea mov 

și am făcut o pastă mentolată 

pe care am întins-o 

pînă m-am oglindit în ea 

Apoi am luat un cuţit 

și am făcut un semn neștiut 


Dacă l-ai fi văzut 
l-ai fi recunoscut 
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Ilustraţiile din acest număr reproduc lucrări ale artistei plastice 
DANA CATONA 


CRONICĂ SENTIMENTALĂ 


ADRIANA CÂRCU 


În timp ce-l îmbrățișez mă aud spunînd: "Mă bucur că ești aici”. La început mă gîndesc, 
ce amuzant să-i spui cuiva la propria lui premieră că te bucuri că e și el prezent, iar imediat 
după aceea realizez că, precum de atîtea alte ori, am vorbit, de fapt, serios: mă bucur că 
Răzvan e aici. Îl cunosc pe Răzvan nu de mult timp. Mi-a fost recomandat de Cătălin 
Dorian Florescu, care, în timpul interviului făcut împreună anul trecut, mi-a spus: "Ar 
trebui să vorbeşti cu Răzvan Georgescu; și el face interviuri cu artiști”. Cu diferența că 
artiștii cu care lucrează el contemplă moartea, iar Răzvan însuși are o tumoare cerebrală. 
O diferență mare, într-adevăr. 

Cu mai bine de trei ani în urmă, cînd Răzvan a aflat diagnosticul, s-a hotărît să se ia 
la trîntă cu soarta. Și-a convins co-producătorii și asociaţii să finanțeze un proiect fără 
dată de livrare și a purces pe cele mai sensibile teritorii emoţionale, sfidînd tabuuri și 
îmblînzindu-și propria teamă. Acum filmul este gata și se numește Testimonial. 

Este seara premierei și ne aflăm la Frankfurt, într-un cinematograf numit Moștenitorii 
lui Orfeu. Prietenii, familia și colegii au venit să-i vadă filmul și să-l sărbătorească. În 
holul plușat ard lumînări în sfeșnice înalte. Sorbim șampanie și stăm la taclale o vreme. 
Apoi intrăm în sala de proiecţie. Călătoria începe. Răzvan ne face părtași la căutarea sa. 
"Ce se întîmplă cînd știi că mori? Cum te poți pregăti?" Poveştile se desfac. Oamenii de 
pe ecran vorbesc despre teamă și speranță cu mult respect și cu o remarcabilă lipsă de 
dramatism. Nimic nu e nou. Propria noastră mortalitate este primul fapt de viaţă pe care 
îl aflăm curînd după ce ne-am născut. Doar că acum ea se află foarte aproape. La o lungime 
de brat. 

Vorbele lui Jörg Immendorff sînt parcă ecoul gîndurilor mele: "Dacă Cezar, Napoleon 
şi Picasso au luat-o într-acolo, cine om fi noi ca să nu-i urmăm?" Bill Viola vorbește 
despre "majoritatea silențioasă" care dă sens existenţei noastre, o încadrează. William 
Finn spune: "După ce ai fost atît de aproape de moarte, a fi deprimat pare un lux ridicol 
şi prostesc”. Filmul se derulează, relatările alternează cu naraţiunea vizuală; o călătorie 
poetică printre nori, în adîncul oceanelor, pe autostrăzile pămîntului, prin focul topitoriilor. 
Traversăm continente, urmăm elementele. Ceasul lui Răzvan măsoară timpul. 

Ne aflăm la Timișoara. Tatăl lui Răzvan vorbește despre bronzul devenit muzică și 
despre muzica devenită zid de piatră în jurul inimii sale; un zid menit să-l protejeze de 
iminenta morţii. Artiştii vorbesc liniștit despre noul sens al vietii, despre preţul unei singure 
zile, despre nevoia de a da formă sensibilă experienţei și despre esența divină a actului 
creativ. "Un dram de făină din aluatul marelui brutar”, spune Immendorff. William Finn 
transformă o operaţie pe creier într-un musical; Peter Jecza, un nod al aparatului de transfuzie 
într-o sculptură, "nodul care leagă viaţa şi moartea". Pictura devine piele; frica, acceptare. 
Bronzul lichid devine lumină. Ceasul măsoară timpul. Călătoria continuă. 

Și apoi? Cu seninătate, fără patetism, copiii timpului deschid scenariile vieții de apoi 
contemplînd eternitatea. Peter Jecza spune: "Aș vrea să las în urma mea doar o singură 
amprentă; cînd cineva se uită la o sculptură de a mea, să poată spune că am fost un băiat 
bun." Immendorff concluzionează: "Pentru cei ce mă iubesc, voi fi plecat doar pînă la 
colț." 

Se aprind luminile. Sedem în tăcere. Răzvan se ridică, se întoarce spre noi și spune: 
"Sînt bine, mulțumesc, şi-mi este foarte sete. Haideţi să bem ceva." Călătoria continuă. 
Tîrziu, în noapte, de-a lungul străzii umede, vobele lui Răzvan îmi răsună în urechi ca un 
ecou al propriilor mei pași: "Începe să te gîndești că zilele-ți sînt numărate și vei vedea 
că ele vin, și vin, și vin ...! 
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STRUCTURĂ, CIFRE 


Între 1 — 10 noiembrie 2008 a avut loc 
cea de-a 18-a ediţie a Festivalului Naţional 
de Teatru, desfășurat la București. Anul 
acesta selecţia spectacolelor a aparținut 
criticului Cristina Modreanu (în primul an 
la FNT şi cu mandatul încheiat pentru 
Festivalul Dramaturgiei Românești de la 
Timișoara). Evenimentul a cuprins urmă- 
toarele module: Spectacole românești de top, 
Spectacole invitate din străinătate, Debut, 
Noptile teatrului independent, Spectacole 
de dans, Conferinte și întâlniri, Lansări de 
carte și Ateliere. 


DIRECTII 


Este cunoscută și asumată susţinerea 
tinerei dramaturgii de către selecționerul unic 
al FNT. De aceea, nou introdusa secțiune 
Debut nu constituie o surpriză. Din spusele 
selecționerului, criteriul de selecţie pentru 
spectacolele naţionale și internaţionale a fost 
experimentul. Criticul mărturisește că a 
căutat spectacole experimentale din dorința 
de a prezenta publicului ultimele inovaţii 
în materie de spectacular. Ce-i drept, câteva 
spectacole au mers în această direcţie, însă 
acest deziderat impune o întrebare legată 
de publicul ţintă al festivalului: oamenii de 
teatru care să fie puși la curent cu noutățile 
sau publicul spectator doritor de experimente 
reușite, coerente, închegate. Căci nici 
avantajele experimentului și nici dezavan- 
tajele lui nu trebuie amintite. 


ÎNTÂLNIRI 


Două secţiuni foarte importante și bine 
realizate mi s-au părut conferințele și 
lansările de carte. Fiecare dintre acestea au 
înlesnit întâlniri cu personalităţi ale teatrului. 

Cum însă nu am fost prezentă decât la 
trei zile din festival, nu am "prins" decât 
două conferinţe și două lansări de carte. 

Nu am revăzut în acest festival (astfel 
că nu voi mai scrie despre ele și cu această 
ocazie) spectacolele Teatrului Naţional din 
Timișoara: Boala familiei M de Fausto 
Paravidino, Coca Blues de loan Peter, regia 
Cristian Ban, 69 de Igor Bauersima, regia 
Alexandra Badea; Hamlet, regia Radu 
Alexandru Nica, Teatrul Naţional "Radu 
Stanca", Sibiu; Complexul România de 
Mihaela Michailov, regia Alexandra Badea, 
Teatrul Naţional București; Ziua futută a 
lui Nils scenariul și regia Peca Ștefan, Teatrul 
LUNI de la Green Hours. 


JURNAL DE SPECTATOR 


joi, 6 noiembrie 

18.00, TNB, Sala Mare 

Un poem ridicol după F.M. Dostoievski, 
regia Kama Ginkas (Teatrul "Noua 
Generaţie", Moscova) 

Kama Ginkas face un spectacol cu doi 
actori foarte buni în roluri puternice 
(Igor Y asulovich în rol de Marele Inchizitor 
și Nikolay Ivanov în rolul lui Ivan). Textul 
este ofertant, însă spectacolul este lung și 
recitativ. Mi-a plăcut scenografia — extrem 
de creativă în a reda spaţii ale închistării: 
ziduri înalte, oameni închiși în mecanisme 
de deplasare, sugerând diverse amputări (de 
la cele fizice la cele psihice). 


21.00, Teatrul Odeon 

Cet enfant, scenariu și regia Joël 
Pommerat, Compania "Louis Brouillard" 

Deși prezentat drept "revelaţia anului 


DANIELA BOBOI 


IOV 


la Avignon 2007", Cet enfant nu a fost un 
spectacol mare. Joël Pommerat realizează 
un spectacol despre relaţiile părinți — copii. 
Montarea se asamblează din mini-scene 
interpretate când cu naturalete, când cu 
emfază. Fragmentările au fost totuşi prea 
dese, iar rotunjimea absentă (chiar cu 
trecerile dintre scene, făcute cu muzică live, 
chiar cu joc inteligent de lumină). 


vineri, 7 noiembrie 


11.00, sediul UNATC, Conferinţă susti- 
nută de Hans Thies Lehman, Teatrul post- 
dramatic. Teatrul postdramatic este definit 
de către cercetătorul german ca sumă a 
modalităților estetice comune reprezentărilor 
dramatice din ultimele trei-patru decenii. 
Printre caracteristicile discutate se numără: 
faptul că textul este azi doar una dintre 
componentele spectacolului (nu neapărat cea 
mai importantă), aparatul nostru senzorial 
("dramaturg înnăscut", după cum afirma 
Lehman) este satisfăcut prin montaj și colaj; 
primează teatrul imaginilor și teatrul centrat 
pe experiment. Principiul expunerii rămâne 
important, dar se expun tonalități, nu situații, 
precum în dramaturgia "tradițională". 


16.30, Librăria Cărtureşti, Lansare de 
carte: George Banu, Spatele omului, Dincolo 
de rol sau actorul nesupus, Ed. Nemira. 
Cărțile au fost prezentate de Valentin 
Nicolau, Magdalena Boiangiu, Marina 
Constantinescu, Mihai Măniuţiu. 

Spatele omului este o carte-obiect, un 
album de artă, căci criticul își exercită rolul 
de spectator / privitor în teatru și pictură și 
analizează semnificaţiile gestului de "a fi 
întors", de "a fi cu spatele la". 


20.30, CNDB 

Cvartet pentru o lavalieră, concept Vava 
Ştefănescu, co-autori: Julien 'Trambou- 
ze (artist sonor), Carmen Coţofană, Mihaela 
Dancs, Mihai Mihalcea (dansatori) 

Vava Ștefănescu definea spectacolul: 
"Cvartet pentru o lavalieră — este o instalație 
coregrafic — sonoră ce pune în discuţie ideea 
claustrării, a lipsei de distanţă, a relaţiei cu 
celălalt, ideea că suntem ostaticii propriei 
noastre existente." 

Ideea este frumoasă, spectacolul este 
bun. Cvartetul e o colecţie de sunete și 
mișcări. Trei oameni sunt închiși într-un 
spaţiu ce aduce a cabină de telefon. Totul 
debutează cu seriozitate: cei trei se ignoră 
(în spațiul limitat), se ating (de obicei din 
întâmplare sau din interes), își folosesc 
trupurile (pentru a escalada, sau a se sprijini). 
Finalul e joc, căci după o oră de respirație 
galopantă, mișcări ritmice și sunete variate 
ușa se deschide, cei trei își zâmbesc și au 
aerul că ar putea să o ia de la capăt. 


22.00, Teatrul de Comedie 

Furtuna, de William Shakespeare, regia 
Alexandru Lustig (în cadrul proiectului 
"Comedia ține la TINEri") 

Spectacolul se încadrează în secțiunea 
Debut. Mi-a plăcut ideea de a plasa acțiunea 
într-un spital (de nebuni?) în care Prospero 
administrează medicatie și magie (ideea me- 
rita exploatată mai mult și mai consecvent). 
De asemenea trebuie remarcat rolul foarte 
bun, coerent, și energic pe care îl reușește 
Dan Rădulescu în chip de Ariel. Frumoasă 
trecerea de la corabia în furtună (nu extrem 
de convingătoare) la corabia aflată la / în 
mâna lui Prospero. 
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Secvenţă din "Camera de hotel" 


Sâmbătă, 8 noiembrie 
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11.00 sediul UNATC, conferința 
"Actorul și rolul: între dependentă și 
nesupunere", susținută de George Banu și 
Marcel lureș 

Criticul George Banu a plecat în cartea 
sa Dincolo de rol sau actorul nesupus, de 
la ideea că actorul nu este marioneta rolului. 
Actorul nesupus este productiv, imaginar, 
te hrănește ca spectator, te lasă să scrii despre 
el. Poezia unui spectacol vine din modul 
de a fi pe scenă. Marcel Iures, tipul actorului 
nesupus (pentru George Banu), a povestit 
carismatic, printre altele, că ceea ce face 
un actor pe scenă nu poate fi recreat niciodată 
în realitate. 


16.30 Librăria Cărtureşti, lansare de 
carte: "La prima lectură... Seria Dramaturgia 
de azi și noutăţile ei", Editura Fundaţia 
Culturală "Camil Petrescu". Despre colectie 
au vorbit: Joaquin Garrigós Bueno, Didier 
Montagné, Marina Constantinescu, Ioana 
Ieronim, Ioana Anghel, Andreea Dumitru, 
Larisa Turea. 

Impresionantul pachet de cărti din seria 
Dramaturgi de azi (serie coordonată de Ioana 
Anghel și Andreea Dumitru) are, pe lângă 
meritul de a face cunoscuţi autori 
contemporani, și pe acela de a radiografia 
în feluri diferite dramaturgia actuală. 
Alăturarea titlurilor este relevantă: Teatru 
spaniol contemporan vol. I, II, Valère 
Novarina — L'Operette imaginaire / Opereta 
imaginară, ediție bilingvă, Dramaturgie 
contemporană din Balcani, Teatro con voz 
de mujer. Doz piezas de Gianina Carbunariu 
y Laila Ripoll / Teatru cu voce de femeie. 
Două piese de Gianina Cărbunariu și Laila 
Ripoll, Dramaturgi basarabeni de azi, Samuel 
Beckett — Teatru, Jean-Luc Lagarce — 
Dramaturgie, Teatru portughez contemporan, 
Străini din toată lumea. Teatru american 
contemporan. 


18.00, Teatrul "Ion Creangă" 

Odihna sau putin înaintea sfârșitului de 
George Banu, regia Mihai Măniuţiu, Teatrul 
"Tony Bulandra" Târgoviște 

Odihna... este un spectacol-poem, fru- 
mos prin imaginile propuse și prin textul care 
îi stă la bază. Figura centrală este cea a 
creatorului (interpretat de Marian Râlea) care 
se pregătește să părăsească scena. Mihai 
Măniuţiu alternează momentele de straniu 
și insolit cu dans și sunet, cu monolog reluat. 
O serie de măşti stau imobilizate în tăcere, 
doar lumina le poate distinge. De altfel, jocul 
luminii este extrem de rafinat, căci nu ni se 
dezvăluie decât treptat spaţii aflate la vedere: 
un cufăr din care ies personaje şi obiecte, 
un spate de femeie (Moartea?), o ușă prin 
care ies și intră personaje ale memoriei. 


20.00, Teatrul Odeon 

Camera de hotel - o trilogie, de Barry 
Gifford, regia Alexandru Dabija, Teatrul 
Odeon, București 

Trilogia cuprinde: "Smecherii", "Pana 
de curent", "Doamna Kashfi" — trei scene 
care au ca unic liant un spaţiu și o atmosferă: 
camera 603 a unui hotel, în care se întâmplă 
lucruri bizare. Deși pleacă de la premise 
bune: actori mari și regie abilă, spectacolului 
îi lipsește, cred, senzaţia de întreg, ritmul 
și energia. 


22.00, Teatrul Naţional "I. L. Caragiale", 
Sala Atelier 

Privighetoarea și trandafirul, de Oscar 
Wilde, regia Carmen Lidia Vidu, Teatrul 
Naţional "I.L. Caragiale" din București 

La acest spectacol am avut senzaţia de 
audiobook privilegiat în lectura excelentă 
a lui Marius Manole. În mod ciudat, textul 
superb al poveștii, mișcările dansatorilor 
(Carmen Ungureanu, și Eduard Adam), 
vocea lui Marius Manole, proiecţiile video 
— ingredientele luate în sine sunt bune, dar 
puse laolaltă nu fac un tot. 
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ALEXANDRU ȘUMSKI 


Eugen Bunaru: Stimate maestre Alexan- 
dru Șumski, vi s-a acordat, în această toamnă, 
mai exact în 12 septembrie, titlul de Cetăţean 
de onoare al Timișoarei, eveniment prilejuit 
de împlinirea a 75 de ani de viaţă și a 50 
de ani de carieră artistică. Cu aceeași ocazie, 
aţi dirijat în Sala "Capitol" un concert simfo- 
nic extraordinar având drept program un 
medalion "Franz Liszt". Ce înseamnă acest 
titlu — Cetăţean de onoare al Timișoarei - 
pentru dumneavoastră și ce semnificație ați 
acordat alegerii acestui program de concert? 

Alexandru Sumski: Îmi puneţi două 
întrebări de importanță diferită. Acordarea 
cetăţeniei de onoare este pentru oricine un 
eveniment cu totul deosebit, o distincție rară, 
ce reflectă deosebita apreciere a persoanei 
în cauză și a activităţii ei profesionale. În 
acest sens, vă puteți imagina cât de mult 
m-a bucurat știrea că forul suprem al orașului 
meu natal, Consiliul Municipal, a votat favo- 
rabil propunerea directorului Filarmonicii, 
Ioan Coriolan Gârboni, de a mi se acorda 
înalta distincție. Pe de altă parte, prin 
acordarea cetăţeniei de onoare a Timișoarei 
mi se întregește profilul personal european, 
căci acum câțiva ani am primit «Crucea de 
merit a Republicii Federale Germane». 

Cât privește programul pentru concertul 
din 12 septembrie, l-am ales în amintirea 
primei mele apariţii ca pianist solist la 
Capitol: exact acum 50 de ani am cântat 
sub bagheta lui Mircea Popa concertul în 
mi bemol major de Liszt. Preludiile le-am 
dirijat în 1963 tot la Capitol, în primul concert 
după numirea mea ca dirijor al Filarmonicii. 
Programul deci se orientează după suma 
anilor "comemorativi", în total 150. 

- Ce vă spune, atunci când reveniti în 
orașul copilăriei şi adolescenței dumnea- 
voastră imaginea de astăzi a Timișoarei? 
Ce anume vă dezamăgește? 

- Orașul copilăriei mele purta încă 
amprenta urbanisticii austriece: cartierul 
Elizabetin, unde locuiam noi, era prin anii 
1940-1950 încă despărțit de Cetate printr- 
un câmp necultivat, pe care îl traversam noi, 
«loganii», din bulevardul Babeș până la un 
pod de lemn peste Bega. Pe urmă, ca să 
ajungem la bulevardul Loga, treceam prin 
parcul unde pășteau niște vaci. Pe una din 
ele am momit-o într-o bună zi cu un smoc 
de iarbă până în liceu și ne-am ales cu un 
scandal de pomină, fiindcă vaca n-a mai 
vrut să coboare scările pe care le urcase. 
Câmpurile care înconjurau zidurile cetăţii 
Timișoara avuseseră chiar și cu un secol 
în urmă importanță militară. Azi nu mai 
există, între Cetate şi Mehala, Balta Verde, 
loc celebru de întrunire a corurilor de broaște 
și nici potecile noroioase din zona străzii 
Cluj. Şi vacile din parc au dispărut. 

Amintirile astea au pentru mine o nuanță 
nostalgică, dar transformarea Timişoarei 
într-un oraș modern, cu aspect vestic e 
departe de a mă dezamăgi. Din contră: încerc 
un sentiment de mândrie contemplând Piaţa 
Unirii cu vechea ei fântână termală sau 
privind zona pietonală dintre Catedrală și 
Operă, unde adesea mă dădeam jos din 
tramvaiul 6, ca să merg la concertele 
Filarmonicii dirijate de Mircea Popa, 
Constantin Silvestri, George Georgescu, pe 
atunci ținute în sala Operei. 

- Care este percepția dumneavoastră 
despre viața muzicală a Timișoarei, despre 
cele două instituții emblematice: Filarmonica 
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și Opera? Dacă vi s-ar cere să faceți o 
comparație între perioada de acum și aceea 
în care ați fost dirijor al orchestrei 
Filarmonicii "Banatul" (1964-1968), înspre 
ce parte ar înclina balanța? 

- Viaţa muzicală timişoreană s-a 
dezvoltat într-un ritm corespunzător 
dezvoltării orașului. La Operă n-am fost în 
ultimii ani decât de două ori. Ultima dată 
am văzut un Otello impresionant, cu tenorul 
Corneliu Murgu în rolul titular. Filarmonica 
a fost și a rămas o orchestră excelentă și 
are norocul de a fi condusă momentan de 
un director deosebit de iscusit și de excelentul 
dirijor George Costin. 

- Faptul că în Timișoara (cel puţin) se 
constată, în ultimii ani, o îndepărtare a 
tinerilor de muzica clasică, cea simfonică 
în special, vi se pare a fi o situație de moment 
sau considerați că acest fenomen are cauze 
și implicații complexe? Aţi regăsit acest 
aspect şi în Occident? 

- Trăim în toată lumea o fază foarte 
ofensivă a «culturii disco». În plus suntem 
copleșiți de dezvoltarea razantă a tehnicii, 
care determină chiar și dispariția unor forme 
de cultură, ca de exemplu aceea a genului 
literaturii epistolare. Căci noi ne-am cam 
obișnuit să înlocuim scrisoarea prin mesajul 
electronic. E vorba aici de un fenomen 
global, pe care îl putem întâmpina într-o 
oarecare măsură prin programe educative 
în general și prin promovarea educaţiei 
muzicale în școală și în familie în special. 

- Care a fost acel moment din copilăria 
sau din adolescenţa dumneavoastră când ați 
avut "revelaţia" că muzica este chemarea 
pe care trebuie s-o urmaţi? Cât a cântărit, 
în acest sens, tradiția muzicală din familie, 
tatăl dumneavoastră fiind compozitor, iar 
mama, profesoară de pian la Conservatorul 
Municipal din Timișoara? 

- Am simtit cu adevărat chemarea 
muzicii după război, când am devenit elevul 
pianistului cernăuțean Tit Tarnavski, refugiat 
la Timișoara. Bineînţeles că am crescut cu 
muzica acasă, dar tata mi-a lăsat libertatea 
să-mi aleg singur drumul profesiunii mele 
viitoare; mama, săraca, a încercat să-mi dea 
lecţii de pian, dar eu m-am dovedit a fi un 
elev rebel, incorigibil. 

- Cine v-au fost primii dascăli în inițierea 
și formarea dumneavoastră muzicală? Care 
era atmosfera muzicală, culturală în Timi- 
şoara acelei epoci? Cât de adevărată e ideea, 
destul de încetăţenită, că predominante erau 
aspectul comercial și cel industrial? 

- La finele deceniului 1940-1950 eram 
student al Institutului de Artă din Timișoara. 
Aici i-am avut ca profesori pe Sabin Drăgoi, 
Vasile Ijac, Mircea Hoinic, Liviu Rusu. Dacă 
e adevărat că industria și comerțul jucau 
un rol predominant în acea epocă? Nu am 
avut impresia. Anii 1947-1950 au fost ani 
de transformări radicale, de reforme în toate 
domeniile, ani de teroare. N-aveam vreme 
să mă gândesc ce se petrece dincolo de 
zidurile liceului și ale muzicii. 

- Care au fost următorii pași în cariera 
dumneavoastră muzicală? Aţi debutat — 
concertistic — ca pianist. Ce amintiri vă leagă 
de acest moment? 

- În seara primului meu concert cu 
orchestra — era în primăvara lui 1957 la 
Ateneul Român din București (un concert 
al Orchestrei Simfonice Radio în transmisie 
directă) — avusesem atâta trac înainte de a 


intra pe scenă, încât îmi doream orice altă 
meserie, numai cea de solist nu. Dar, ajuns 
la pian, mi-a trecut tracul dintr-o dată. Ca 
dirijor n- am avut nici o dată trac. 

- De-a lungul mai multor ani, cariera 
de dirijor vi s-a împletit cu profesia didactică. 
Aţi predat cursuri de specialitate la 
Conservatorul "Ciprian Porumbescu" din 
București, la Universitatea din Tubingen, 
în Germania, unde v-aţi stabilit din 1972, 
de asemenea la universități din Africa și 
din America Latină. Aţi avut vreodată 
sentimentul că profesia didactică vă sustrage 
de la cariera dirijorală? 

- Nu. Pentru că profesia de dirijor o 
include pe cea didactică. 

- Aţi susținut, ca dirijor, turnee în nu- 
meroase țări: S.U.A, Canada, Venezuela, 
Brazilia, Italia, Franța, Olanda, Belgia, 
Suedia, Rusia, Australia, Africa de Sud... 
După 1980, aţi revenit în țară de mai multe 
ori fiind invitat să dirijați orchestrele 
filarmonicilor din Timişoara, Craiova, Satu 
Mare. Recenta dumneavoastră aniversare 
la Timișoara încununează o carieră muzicală 


de excepție și, nu mai puţin, atașamentul 
dumneavoastră pentru acest oraș. Ce a în- 
semnat, ce înseamnă pentru dumneavoastră, 
ca muzician, Timișoara? 

- Am avut ca profesori multe per- 
sonalităţi deosebite. Printre ele se numără 
Silvia Şerbescu, Mihail Andricu, Zeno 
Vancea, Franco Ferrara și Constantin Floros; 
am avut relaţii de strânsă prietenie cu 
Emanoil Elenescu și cu Mircea Popa, cărora 
le datorez multe îndrumări valoroase în 
domeniul dirijatului. O relație apropiată m- 
a legat și de Sergiu Celibidache, în perioada 
când acest fascinant muzician era dirijor 
al Orchestrei Radio Stuttgart. Tuturor acestor 
personalități le datorez întregirea și consoli- 
darea formaţiei mele muzicale. Fundamentul 
ei, însă, s-a pus la Timișoara în anii copilăriei 
și a primei mele tinereți. Un fundament de 
importanță capitală, decisivă pentru întreaga 
mea viaţă. Asta înseamnă pentru mine 
Timișoara. 


Interviu realizat de 
EUGEN BUNARU 
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Înainte de Restaurație câinele lui Carol 
Ial Angliei ştia să înjure. Aceasta nu ne miră, 
fenomenul fiind specific unei monarhii în 
care se guvernează fără participarea Parlamen- 
tului. După Restauratie câinele lui Carol al 
II-lea al Angliei s-a îmbolnăvit grav. Cei mai 
vestiți veterinari și alchimiști ai regatului au 
asistat neputincioşi la suferința patrupedului 
care, din coșulețul său împodobit cu funde 
roz, îi privea cu ochi plini de reproș. Până 
când regelui i-a dat prin cap să-l cheme la 
curte pe fiul mănușarului său, care studiase 
medicina umană. Doctorul cu pricina fu lăsat 
singur cu pacientul într-o încăpere somptuoasă 
din palat, înconjurat de cele mai alese bucate 
și de cele mai de soi vinuri. După un ospăț 
pe cinste, bunul doctor căzu într-un somn 
adânc, din care nu se trezi decât atunci când 
primele raze ale soarelui se strecurau printre 
draperiile de brocart. 

Înlemnit de groază, tânărul Merivel — 
căci așa se numea fiul mănușarului regal — 
privi spre aburul roz al coșulețului. Nu mică 
îi fu mirarea să-l găsească pe bietul cocker 
— care abia mai respira în ajun — vioi și 
nerăbdător să-și cunoască salvatorul. O noapte 
în care nu i se aplicase nici unul din 
tratamentele medicale cele mai avansate ale 
vremii — adică, pe scurt, ventuze, clismă și 
lăsat sânge — și în care fusese lăsat pur și 
simplu să se odihnească a fost suficientă pentru 
ca natura să-și urmeze cursul firesc și să 
vindece. Nu e nevoie să mai arătăm aici de 
câte onoruri s-a acoperit tânărul Merivel, ajuns, 
după o noapte de beţie, cel mai vestit medic 
canin din Albion și favorit regal. 

Povestea aceasta ne-o spune Rose 
Tremain, cunoscuta autoare britanică, într-un 
superb roman despre universul decadent al 
secolului al XVII-lea englezesc. Dar incidentul 
medical mai sus menţionat se potrivește de 
minune cu o zicală izvorâtă din înțelepciunea 
populară a aceluiași Albion — let sleeping 
dogs lie, "nu scula câinii adormiti", care 
corespunde proverbului autohton "nu călca 
şarpele pe coadă", adică nu umbla la bubă, 
că riști să se spargă. Nu lua sânge de la un 
câine anemic, nu fă clismă unui pacient 
deshidratat, nu pune ventuze pe o piele deja 
plină de răni. Dacă nu te cuprinde zelul 
medicinei medievale, ai toate șansele să-ți 
salvezi pacientul aflat de săptămâni în moarte 
clinică. 

Și fiindcă tot veni vorba de perioada 
Restauraţiei și de Parlamentul care, odată cu 
Cromwell, Wilhelm de Orania și apoi regele 
Carol al II-lea, a început să taie și să spânzure, 
prin cele două camere ale sale, Lorzii și 
Comunele, nu mă pot abtine să nu trag cu 
coada ochiului spre ecranul televizorului, unde 
văd doar parlament, guvern și șerpi călcaţi 
pe coadă sau câini buimaci, alergând 
înnebuniţi, cu lipitorile în spinare şi garourile 
încolăcite în jurul gâtului. Când au sunat din 
goarnă jumătate din miniștri și întreaga 
deputăţie, s-au trezit din somnul cel de moarte 
toți dulăii și căţeii comunitari și au pornit, 
cu mic, cu mare, să bată cartierele rezidenţiale, 
în speranţa că vor reuși, cu forțe reunite, să 
răstoarne vreun tomberon rămas neferecat, 
din care să se reverse zeama consistentă a 
resturilor menajere lepădate de lumea bună. 
De la zdrăngăneala capacelor de gunoi, 
azvârlite cât colo cu mânie proletară, s-a 
alarmat nu doar soţietatea fină din vilele 
ultracentrale, ci și întreaga suflare locuitoare 
la orașe și sate, din blocurile socialiste sau 
din cocioabele mioritice. Au ieșit cu toţii în 
stradă, ca la alarmele antiaeriene, nedumeriţi 
de ce li se întâmplă, dar cu convingerea pur 
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gregară că acum e momentul să dea și ei de-a 
dura vreun container care a mai rămas în 
picioare pe undeva. În așa o hărmălaie, cine 
să mai audă ceva? Şedinţe de guvern cu 
nemiluita, talk-show-uri înmulțindu-se ca 
ciupercile după ploaie, purtători de cuvânt 
răgușiţi bătând în microfoanele diverselor 
Palate, un președinte acuză, un sindicat 
vociferează, un director se eschivează, un 
reporter plusează, un senator blufează, opinia 
publică se isterizează. 

La mijloc — câinii cu pricina. Le vine 
greu să creadă că o activitate atât de inofensivă 
ca aceea a scotocitului prin tomberoane — 
devenită, de douăzeci de ani încoace, o simplă 
rutină — a ajuns pricină de așa mare gâlceavă. 
Treziţi din moțăiala plăcută care urmează 
firesc consumului de coji de cartofi și de iaurt 
lipit pe capacul de plastic transparent, s-au 
supărat puțin, au mârâit, unii chiar și-au arătat 
colții — cam tociţi și îngălbeniţi, dar totuși 
cu un oarecare potenţial de agresivitate. Apoi 
s-au întins la soarele nefiresc de cald al lunii 
noiembrie a.c. și au pornit să facă o plimbare. 
S-au pomenit însă că troncănește ceva în urma 
lor. S-au uitat și... ce să vezi? Gamela de 
tinichea în care li s-a lăsat sânge le-a rămas 
legată de coadă. S-au supărat mai tare, ba 
unii chiar au ameninţat cu greva generală; 
alții și-au descolăcit garourile, înfășurându-se 
în schimb, artistic, într-o panglică albă căreia 
— nu se știe prea bine de ce — i se mai spune 
și japoneză. 

Văzând frumuseţea vieţii boeme duse 
de dulăii comunitari printre tomberoanele 
stăpânirii — un fel de rescriere Disney a istoriei, 
în care vagabondul îi oferă doamnei o cină 
pe cinste, la lumina lunii, din resturile de 
spaghetti neconsumate de clienții restauran- 
tului din colț —, multe alte vieţuitoare s-au 
deșteptat din amorţeală și au pornit în căutarea 
aventurii care le-ar putea schimba viaţa. 
Doamnei și vagabondului din cancelarii și 
academii li s-au alăturat peste un milion o 
sută unu dalmaţieni din sectoare cu buget 
văduvit şi imagine pătată de clor folosit în 
loc de spirt, de formol în loc de panadol sau 
de vitriol în loc de paracetamol. Basca o 
pletoră întreagă de pisici aristocrate, una mai 
fandosită ca alta, de la regii și direcții, agenţii 
și oficii, care au început să trântească toate 
geamurile și ușile ghișeelor pe care le 
păstoresc, de să se facă zob, nu alta, dacă 
nu primesc, în regim de compensate, toate 
barbituricele de care au nevoie pentru a-și 
putea relua în bune condiţii siesta din care 
au fost deșteptate atât de brutal. S-au foit cu 
toţii ce s-au foit, până i-a furat iar somnul — 
natural, fără amestec în treburile interne. După 
ce s-a culcat la loc toată suflarea, gorniștii 
și toboșarii, vracii șarlatani și aplicatorii de 
ventuze și-au reluat ospățul din palatul regal, 
cu bucate de-ţi lasă gura apă și vinuri alese 
pe sprânceană, printre brocarturile decadente 
ale unei alte Restauraţii. 

În liniștea de netulburat a campaniei pre- 
electorale, în contemplarea calmă a 
tumultuoasei vieți care se consumă colea, peste 
gard, cu Ungaria în inflație, Wall Street în 
derivă, barilul în picaj și Obama președinte, 
deodată s-a desprins larg un zvon depărtat 
și monoton, ce s-a transformat cât ai clipi în 
fulger, trăsnet şi tunet. S-a zguduit pământul, 
s-au cutremurat toate jivinele pădurii, s-au 
crucit babele, s-au înțărcat copiii de ţâţă. Apoi 
— nimic. De prin unghere își scot capul toţi, 
panicaţi și aiuriți: Cine-i?... Ce-i?... Ce-a fost 
pe-aici? Doar unul, mai încolo, hârșit de câte 
a văzut la viaţa lui, are un răspuns pe măsură: 
Ce să fie? Nu-i nimic. A trecut acceleratul... 
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Thomas A. Sebeok, Jocul cu fantasme. Semiotică si antropologie, All Education, 
București, 2002: "În timpul domniei regelui Carol I al Angliei circulau multe zvonuri cu 
privire la pudelul prințului Rupert, numit Boye: unii spuneau că e scandalos ca Boye «să 
fie lăsat să stea atît de mult de vorbă cu copiii regelui, pe care s-ar putea să-i înveţe să 


înjure»". 

Un manuscris al lui Keats descoperit acum trei ani la Bristol conţine fragmente dintr-un 
poem normand consacrat figurii piticului preferat al lui William Cuceritorul, minusculul 
Macbeth. Scris de Wulfbeolf, bardul oficial al regelui, poemul de 3200 de versuri (din 
care s-au păstrat doar 850 de versuri) povestește întreaga viaţă a acestui admirabil maestru 
al farselor și jongleriilor, socotit întemeietorul breslei nebunilor de curte, pornind de la 
nașterea lui într-o familie modestă de pescari, continuînd cu anii petrecuți alături de un 
hot de cai și de un hangiu cu vorbă meștesugită, pentru a încheia cu ultimii zece ani ai 
vieții sale, petrecuţi în compania înţeleptului rege normand. 

Deși e cunoscută rivalitatea dintre poeți și nebunii de curte, cu toţii dornici să se 
bucure de cea mai mare afecţiune din partea suveranului, relatarea lui Wulfbeolf e una 
măgulitoare pentru Macbeth, descris ca un individ cu o inteligenţă ieșită din comun și 
cu o memorie fără cusur, gata mereu să ofere atît momente de veselie homerică, cît și 
sfaturi pline de înțelepciune. Deși disprețuit de războinicii greoi din jurul regelui, în 
stare mai degrabă să ucidă un urs cu mîinile goale decît să rostească două propoziții fără 
greșeală, deși invidiat de saltimbancii și spiţerii ce roiau în jurul tronului, Macbeth avea 
să se bucure pînă în ultimele clipe ale scurtei sale vieţi de favorurile taciturnului său 
stăpîn graţie vorbelor sale pline de miez şi artei sale de a cînta la frunză. În plus, împărtășind 
pasiunea acestuia pentru cîini, a devenit și cel mai cunoscut dresor din regat, fiind gata 
să transforme într-un adevărat mielușel cea mai feroce dihanie din stirpea lătrătorilor. 

Wulfbeolf ne spune că aceasta ar fi fost şi pricina morţii sale timpurii, la doar 27 de 
ani, căci duşmanii lui s-ar fi folosit tocmai de un cîine pentru a-i veni de hac. Sartorius, 
un dulău de 60 de kilograme, favoritul regelui William și cel mai bun tovarăș de joacă 
pentru Macbeth, ar fi fost ademenit de un medic padovan cu o portie de măselariță ce 
i-ar fi provocat turbarea. Fără să știe că prietenul lui canin poartă cu sine blestemul 
dușmanilor săi, jovialul pitic l-a îmbrățișat la fel cum făcea de fiecare dată. Sartorius s- 
a repezit însă la el și i-a sfîşiat mîna, transmițîndu-i în același timp morbul turbării. Au 
urmat trei zile de chinuri groaznice, în care deliruri diferite şi-au întretăiat motivele, 
țesînd povești monstruoase, consemnate cu scrupulozitate de către Wulfbeolf. Cea mai 
înspăimîntătoare dintre istorii îl avea ca erou tocmai pe regele William, transformat într- 
un cîine cu cap de șarpe, ce rostea la nesfîrșit măscări și îndemna la sacrilegii în vreme 
ce îşi ucidea rînd pe rînd curtenii cu un uriaș ciocan de aramă ce-i atîrna pe pîntec, 
lăsîndu-le apoi leşurile în seama unor corbi de mărimea unor viței, ce se roteau, pe deasupra 
palatului său, în căutare de hrană. 

Keats notează pe marginea manuscrisului că poemul normand a fost păstrat de-a 
lungul secolelor în arhivele unei familii de pitici din Wales, fiind scos la vînzare de un 
anticar londonez după ce ultimul descendent al acesteia s-a stins la ospiciu. El îndrăznește 
să scrie că acesta nu era altcineva decît inegalabilul dramaturg Zgîlțiiesuliţă, singurul 
pitic genial din istoria literaturii. 
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În rândul regizorilor ce își încearcă vocea 
cinematografică pe tonurile ficţiunii istorio- 
grafice, reîmprospătate după rețeta canonului 
postmodern, britanicul Justin Chadwick cu 
al său film Cealaltă fată Boleyn (The Other 
Boleyn Girl) se înscrie pe o traiectorie aparte. 
La fel ca alți câţiva practicanți cunoscuți 
ai genului — cum ar fi Clint Eastwood și 
ale sale Scrisori din Iwo Jima, sau Peter 
Webber, ce recreează povestea Fetei cu cer- 
cel de perlă pornind de la romanul lui Tracy 
Chevalier —, Chadwick spune povestea unui 
personaj marginal, ce apare rar sau deloc 
în manualele de istorie. Scopul filmului nu 
este creionarea cât mai cuprinzătoare a unei 
biografii istorice celebre, ca în Alexander 
de Oliver Stone, de exemplu, ci țeserea de 
ite ficționale pe marginea unui personaj isto- 
ric minor, dar al cărui destin se intersectează 
în mod crucial cu cel al unui nume de 
referință. 

Așadar, partea covârșitoare a peliculei 
Cealaltă fată Boleyn tratează o felie aparent 
banală din începutul britanic al secolului 
al XVI-lea, fiind concentrată pe competiția 
romantică dintre cele două fiice ale familiei 
aristocrate Boleyn — nume ce adesea nu 
ocupă mai mult de o notă de subsol în ma- 
nualele de istorie — pentru rolul de metresă, 
respectiv sotie, a lui Henric al VIII-lea. Abia 
la final aflăm că adevărata miză a poveștii 
este trasarea controversatei filiaţii a reginei 
Elizabeta — fiica lui Anne Boleyn —, care 
avea să ajungă pe tron la câțiva ani după 
decapitarea despotică a mamei sale și să 
rămână acolo pentru aproape jumătate de 
secol, schimbând covârșitor alura culturală, 
politică şi religioasă a Regatului. 

Rezidente succesive ale dormitorului 
lui Henric al VIII-lea, Mary (Scarlett Johan- 
sson) și Anne Boleyn (Natalie Portman) sunt 
prezentate după modelul stereotipizat al unui 

Ei 


Ambelor profiluri le este asortat câte un set 
de arme ale seducţiei. Mary este blonda 
virginală și cuminte, obedientă și supusă 
până la limita prostiei (dar, să fim înţeleși, 
lipsa de inteligenţă este mereu o calitate 
pentru un personaj feminin în arhetipul după 
care operează filmul!). De cealaltă parte, 
Anne este "vampa". Adică bruneta îndrăz- 
neaţă și afurisită, ce stăpânește la perfectie 
tehnicile de atragere și devorare a pradei 
masculine, ce concediază cu un zâmbet ironic 
modestele pretenţii de metresă ale lui Mary, 
și țintește mult mai sus, adică la tronul de 
regină. 

Pentru motive evident diferite, Henric 
al VIII-lea (Eric Bana) se îndrăgostește suc- 


duplex 


cesiv de cele două. De altfel, întocmai ca 
ele, el își arborează demonstrativ trăsăturile 
arhetipale ce îi corespund rolului — este 
monarhul omnipotent și despotic, irațional 
și capricios, capabil să își pună poziţia și 
tara în pericol declanșând un conflict cu 
papalitatea pentru a o putea lua pe Anne 
de nevastă, doar pentru ca la câţiva ani 
după, aflat sub aceeași zodie a arbitrarului, 
să fie responsabil de uciderea ei prin 
decapitare. 

Lipsa acută de nuanţe în creionarea 
personajelor și modul demonstrativ-teatral 
cu care acestea îşi joacă rolul monocrom 
sunt doar două dintre motivele pentru care 
filmul Cealaltă fată Boleyn va naște clipiri 
somnoroase și căscaturi plictisite din partea 
privitorilor. Un altul este melodramatismul. 
Nu există personaj notabil în film care să 
nu se abandoneze cel puţin o dată lacrimilor 
sau care să nu aibă vreo ieșire forțată de 
isterie. Iar câștigătoare de departe la categoria 
abundenței plânsetelor și văicărelilor sunt, 
desigur, surorile Boleyn. Suspinând tremurat 
în corsetele lor pre-elisabetane, Mary și Anne 
nu contenesc cu lacrimile, jucându-și 
supradramatizat rolurile de victimă recurentă. 
Nici măcar scenografia filmului nu se ridică 
la înălțime, cei interesaţi de aceste aspecte 
istorice fiind mult mai câștigați de vizionarea 
filmului Elizabeth: Epoca de aur (Elizabeth: 
The Golden Age), ale cărui costume create 
de Alexandra Byrne au fost premiate cu 
Oscar în 2007. Deși creatoarea de costume 
din echipa de filmare a Celeilalte fete Boleyn 
este ea însăși posesoarea a doua celebre 
statuete decernate de Academia Americană 
de Film, pentru Shakespeare in Love şi The 
Aviator, aici nu reușește să contribuie cu o 
încărcătură estetică notabilă. 

Aşadar, unicul merit al peliculei rămâne 
abordarea subiectului controversat al 
descendenței reginei Elizabeta (deşi 
acurateţea istorică nu este tocmai un punct 
forte nici pentru film şi nici pentru romanul 
autoarei Philippa Gregory, după care a fost 
scris scenariul), iar marele său minus este 
transformarea sa într-unul de telenovelă. 
Până și temele care ar putea stârni atenţie 
și indignare, cum ar fi prostituţia 
instituționalizată ale cărei victime devin cele 
două surori, cinismul familiei ce le tratează 
ca pe o marfă ș.a. devin superflue în cadrul 
siropos al melodramei. 


Philippa Gregory nu mai este, cu 
siguranţă, o necunoscută pentru amatorii 
de ficţiune istoriografică (specie cu numeroși 
adepti în rândul scriitorilor și publicului). 
În ultimele două decenii englezoaica și-a 
pus în practică atât pasiunea pentru scris, 
cât și cunoștințele de istorie, producând serii 
de romane ce au făcut un adevărat fanclub 
să îi aștepte ultimele apariţii cu sufletul la 
gură. Subiectul predilect fiind secolul al XVI- 
lea, iar accentul căzând pe dinastia Tudorilor, 
materia primă e pe de o parte bogată și 
incitantă, pe de altă parte îndeajuns de 
cunoscută din punct de vedere factual. 
Optiunea romancierei este de a răscoli 
arhivele și a dezgropa personaje pe care 
celebritatea le-a ocolit, neputând însă a le 
şterge cu totul din memoria documentelor. 

Prin urmare, Philippa Gregory alege să 
se concentreze asupra componentei feminine 
a unui univers dominat de bărbaţi feroce 
și fascinanţi, posesori de averi și puteri 
aproape neverosimile. Prin cărți i se perindă 
o suită de eroine din familia regală sau 
anturajul ei, a căror existenţă mai mult sau 
mai putin marginală e romanțată cu lejeritate. 
Evidentul apetit pentru intriga amoroasă o 
face pe scriitoare să se aplece asupra acelor 
aspecte ale curții nedeslușite de cronicile 
vremii. Ea speculează notițele de subsol ale 
istoriei pentru a întreprinde călătorii în spatii 
mai puțin convenționale. În iatacurile 
doamnelor, la lumina lumânărilor, la 
adăpostul paravanelor: aici se scrie genul 
de poveste pe care înscrisurile oficiale o 
consemnează cu greu, dar fantezia o 
recuperează cu lux de amănunte. 

The Other Boleyn Girl o are drept nara- 
toare și presupusă atracție principală pe Mary 
Boleyn, sora faimoasei Anne (a doua în 
lungul șir al soțiilor lui Henric al VIII-lea 
și unica executată din ordinul lui). Tradusă 
în română drept Surorile Boleyn, cartea se 
vrea rescrierea unor episoade cu statut de 
legendă dintr-o perspectivă nouă, aparte. 
Aceasta e oferită de descoperirea existenței 
unei legături între Mary şi rege cu mult 
înaintea furtunoasei relaţii dintre acesta și 
Anne. De parcă experienţa temporarei regine 
Boleyn nu ar fi fost deja destul de complicată, 
Gregory o prezintă prin ochii unei rivale — 
înfrânte, dar de același sânge. Amestecul 
de sentimente dintre cele două e o combinaţie 
destul de dificil de digerat: gelozie şi loialita- 
te, frustrare și sacrificiu, dragoste și ură. 
Totul din rațiuni care oscilează între cinism 
și altruism, distribuite echitabil, conform 
cu profilul stereotip al protagonistelor. 

Pe scurt, Mary e victima fragilă, 
personajul pozitiv salvat de la dezastru prin 
sufletul rămas intact, în vreme ce Anne se 
scaldă în ipocrizie, cruzime, viclenie etc. 
Între ele navighează, relativ debusolaţi, un 
Henric al VIII-lea frivol și manipulabil și 
un al treilea Boleyn, fratele George, etern 
sfătuitor și centru al propriului scandal (pe 
motiv de homosexualitate și incest). Gregory 
nu ratează picanteriile cu priză la public, 
învăluindu-le într-un discurs cu puseuri 
feministe. Deși Anne e vedeta cu final tragic, 
Mary e femeia emancipată ce atinge o 


Surorile 
Boleyn 


performanţă de nemaivăzut în epocă: cea 
de a-și alege partenerul din dragoste. Abundă 
comentariile legate de rolul insignifiant al 
femeii (tratată ca obiect, marfă sau distracție), 
remarci transparente precum "Tot bărbaţii 
fac legea!" sau declamaţii resemnat-bătă- 
ioase: "Pentru mine rămâne doar ambiția". 

Dialogurile, deși bine ancorate în 
realitatea scenelor narate, sunt schițate cu 
intenții mult prea clare pentru a părea au- 
tentice. Rolul explicativ/meditativ/educativ/ 
moralist — după caz — e la fel de evident ca 
și direcţia în care se îndreaptă acţiunea sau 
reacțiile personajelor. În plus, e destul de 
greu de imaginat aceeaşi voce a secolului 
al XVI-lea care la paisprezece ani proclama 
emfatic "Sunt o Howard, o Boleyn. Nimeni 
nu-mi poate lua asta" sau "Prinţesa Maria 
ar putea să devină ea însăși regină și să nu 
se mărite" extaziindu-se pueril la maturitate 
("m-a prins [...] cufundându-se în gura mea 
plină de dor"), pentru ca în final să conchidă 
filosofic "îmi luase şi alter-ego-ul meu: pe 
Anne". 

Între prima și ultima remarcă se întind 
aproape 650 de pagini de încurcate ite istori- 
ce, intrigi politice și de familie, strategii și 
obsesii curteneşti. Remarcabil efort epic; 
nu neapărat și necesar, având în vedere insta- 
larea unor modele repetitive destul de timpu- 
riu în evoluţia cărții. Pentru iubitorii de scena- 
rii cartea poate constitui un mod instructiv 
de practicare a hobby-ului. Celor aflați în 
căutare de "romance", le poate oferi plăcuta 
ocazie de a urmări o telenovelă în costume 
de epocă. Celor ce preferă de la bun început 
filmul — o ecranizare cu nume consacrate, 
bazată doar orientativ pe hăţișul de întâmplări 
cu domni, doamne și domniţe. Sigură pe 
ea, autoarea cu priză la public își rezervă 
ultimul cuvânt pe site-ul propriu: "Nu putem 
ști ce gândea sau simţea cineva acum cinci 
secole. Acest stil este însă o poartă deschisă 
către conștiința imaginară a perioadei, o 
bucurie pentru mine și multe milioane de 


nl 


cititori"! 


1 


http://www .philippagregory.com/ 
research/research/fact-and-fiction.php 
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Când dai cu ochii de un titlu precum 
"Cărţile României", e imposibil ca un imbold 
patriotic să nu-ţi scoată pieptu-n faţă și să 
nu-ți dea capu' pe spate O Titlul cu pricina 
e al lui Ștefan Doru Dăncuș, cronicarul literar 
al revistei Caiete Silvane, iar cărțile patriei, 
propuse de dl Dăncuș spre grabnică lectură 
sunt: "În căutarea sufletului geamăn" de 
Alexandru Priboieni, "Renăscând pe-altarul 
firii", de Maria Niculescu, "Debit de valium" 
de Alex Porc 9 De ce merită citit volumul 
domnului Priboieni (a cărui copertă e de un 
kitsch... clasic, emotionant (un el și-o ea care 
se sărută, înconjurați de un cer... mișcător)? 
Poftim justificarea: "... datorită faptului că 
este scris în versuri cu rimă, formulă din ce 
în ce mai rar folosită de autorii de azi". e 
Respingerea versurilor rimate l-a enervat pe 
critic și, ca să se răcorească acum, când are 
prilejul, ne dă o mostră din "excelenta apariţie 
editorială": "Jucau țiganii zaruri și fumau,/ 
Câinii lătrau a pagubă,-n pustie/ Ce tristă-i 
lumea pentru cei ce n-au/ În viaţa lor un pic 
de nebunie!" 9 O nebunie! @ Profunda 
exegeză se revarsă şi asupra volumului 
doamnei Niculescu, apărut la Editura Amurg 
Sentimental, doamnă "care ne propune o suavă 
experiență personală. Dacă n-am fi atât de 
rigizi și atât de preocupaţi de propriile scrieri, 
am avea vreme să ascultăm și cum cad frunzele 
toamna. (...) ... în România, de-o vreme, toată 
lumea scrie, dar nu mai citește nimeni. Poate 
doar eu, autorul acestor semnalări fugitive, 
am (Și) șansa de a scrie despre cărțile uitate 
ori aruncate la coș de alţii”. O Dacă criticul 
S. D. D. ar fi cu adevărat preocupat de ceea 
ce scrie, poate n-ar scăpa prin "cronică" 
asemenea... frecţii de toamnă. Q Cert e că 
își termină "receptarea literară" în forță, 
supărat foc pe revistele literare care n-au lăudat 
"Debit de valium". 9 "Drept pentru care 
autorul, împreună cu familia sa, va emigra 
în Canada, după cum mi-a spus recent. Așa 
ne pierdem valorile, dându-le cu piciorul 
atunci când, sporadic, apar", scrie Ştefan Doru 
Dăncuș 9 Domnu' Dăncuș, după ce v-am 
citit, şi nouă ne vine să luăm drumul silvelor 
dese și pline de fiare fioroase. Sigur întâlnirea 
cu una dintre ele nu poate fi atât de chinuitoare 
ca lectura cronicii. Plus că mai pică și frunza... 


SILDEBUSSY SE-NSELA 
CATEODATA 


Un dialog plin de savoare, între Adrian 
Palcu și Dan Grigore e de citit în Convorbiri 
literare (nr. 10) O Spune pianistul, întrebat 
cum e receptată școala românească de pian: 
"Eu nu cred în școli. Eu nu cred în nici o 
școală. Eu nu cred în școala românească, în 
școala sovietică, în școala franceză... Există 
niște tradiţii care vin de la unii profesori, de 
la unii maeştri.. . Există traditia Liszt, există 
traditia Cortot sau traditia Aldo Ciccolini... 
Eu cred în oameni, în valori, în individualități 
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remarcabile... Nu cred în categorii de astea 
care se numesc scoli". Şi mai departe: "Dar 
ce înseamnă să respecţi textul enescian? 
Înseamnă să respecţi litera sau spiritul lui? 
Pentru că Enescu, precum Debussy altădată, 
avea anxietatea asta că interpretul s-ar putea 
să nu-i înțeleagă muzica. Bach n-a avut-o. 
Bach n-a avut nici un fel de complex. El a 
spus cântați cum vreți voi. N-a pus nici 
indicaţii de tempo, nici de dinamică, și Bach 
este suportabil și când e cântat prost. E, poate, 
unicul compozitor care — cântat bine sau prost 
— e la fel de frumos. Acuma de fapt șarjez, 
sigur că sunt nedrept — nu e la fel de frumos 

„ dar se vede profunzimea și soliditatea 
acestei muzici. Nu poate fi clintită de orice 
nătâng, orice ar face. Or, la un compozitor 
cum e Mozart sau cum e Chopin sau cum e 
și Enescu — compozitori care sunt mai diafani, 
mult mai puţini solizi înfipţi în pământ — 
lucrurile stau cu totul altfel. Cum e orice mare 
edificiu, orice mare catedrală, e foarte solid 
înfiptă în pământ, ca să fie foarte solid înălțată 
spre cer. O floare nu are nevoie de lucrul 
acesta. O floare poate să o ia vântul și să o 
facă praf. Așa e și cu muzica lui Mozart, a 
lui Enescu, a lui Chopin, a lui Debussy, care 
avea iluzia și spunea nu-mi trebuie interpreți 
de geniu, îmi trebuie executanţi cinstiți a ceea 
ce am notat eu în partitură. Nu e adevărat, 
se înșela amarnic." 


CRITICA SI BUN ĂTATEA 


Un posibil răspuns la întrebarea la ce este 
bună critica literară îl dăm acum: te ajută (și) 
să nu-ţi irosești timpul 9 Tocmai ne pregătem 
să dăm... curs la "Chemarea lui Matei" — cea 
mai nouă apariţie a Florinei Ilis la Cartea 
Românească —, când ne-au picat ochii pe 
cronica lui Paul Cernat din Observatorul 
cultural (nr. 190) 9 După ce am citit 
demonstraţia criticului, ne-am răzgândit și nu 
l-am mai deranjat pe personaj e De ce? 
Răspunde Paul Cernat: "Grav e că aproape 
întreaga naraţiune stă sub semnul kitsch-ului 
cu pretenții. Judecat prin prisma a ceea ce pare 
și a ceea ce-și propune să fie, romanul poate 
fi luat în serios de către cititorul naiv, grăbit 
sau neatent, ca o construcție postmodernă 
majoră. Judecat prin prisma a ceea ce este — 
rămâne doar un fake sforăitor şi melodramatic" 
O Tot un critic, de data asta de film, Valerian 
Sava, analizează clasamentul UCIN pe 2008, 
în care primele cinci locuri (sunt 10 în total) 
sunt ocupate de "Reconstituirea" (Lucian 
Pinitilie), "Pădurea spânzuraţilor” (Liviu 
Ciulei), "Moartea domnului Lăzărescu" (Cristi 
Puiu), "4 luni, 3 săptămâni și 2 zile" (Cristian 
Mungiu), "Secvenţe" (Alexandru Tatos) e 
Garantăm că textul domnului Sava e unul de 
top! 


ROȘIORII DE VEDE 


E ceva în psihologia omului de azi din cea a automobiliștilor, a şoferilor amatori sau 


profesioniști, deși cei dintâi îi covârșesc, ca în orice domeniu, pe ceilalți. Doar că în viaţa 
de fiecare zi nu avem sateliți care să ne coordoneze direcția pentru a alege drumul cel mai 
bun, chiar dacă e naţional sau regional, și nici înțelepciunea unui GPS, modest, care să ne 
sugereze când anume trebuie să reconfigurăm. Traseul odată ales în viață, trebuie să mergem 
pe el. Că peste trei momente alegem din nou, e frumuseţea rețelei de variante pentru a 
ajunge la ţinta noastră. 

O lume precisă, unde sfaturile posace ale bătrânilor sunt înlocuite de semne de circulaţie 
și indicatoare de localităţi, ce trebuie respectate cu sfinţenie, fără să vezi oamenii de pe 
trotuare, ci doar pe cei imprudenti, care-ţi ies în cale, pe neașteptate, fără să vezi copacii 
de pe margine decât după ce te-ai oprit cu motorul mașinii în unul din ei, încercând să eviti 
o coliziune frontală. Că ajungi sau nu la capătul drumului depinde de norocul și atenţia ta, 
de curăţenia adrenalinei din sânge. Ca odată ajuns aproape de țintă, să uiţi de ce ai plecat, 
să uiţi ce vrei și să trăieşti frenetic doar bucuria că nu ti s-a întâmplat nimic. 

Într-o asemenea lume exactă nu-și mai are loc nici urmă de meditație sau contemplare, 
nici urmă de introspecţie sau destăinuire a unor apăsări din suflet, când de fapt toți trăiesc 
sub impulsul aceluiași țel al evitării riscului morţii. Prietenii sunt pe bancheta din spate și 
comentează felul de a conduce al celui din față sau al celui ce vine din sens opus. 


PETRU UMANSCHI 


De această dată scurtele mele introspecţii back in time destul de agreate — dacă am 
în vedere telefoanele Domniilor Voastre — încep cu data de 24 noiembrie a acestei luni. 
Sigur, nu m-am oprit aleatoriu la amintita zi și veti înțelege dacă precizez că m-am gândit 
din start la anul de graţie 1991. Să intru așadar în subiect, nu înainte de a mă mira de 
interesul cititorilor faţă de unele lucruri pe care le-ar putea obține de pe internet. Dar — și 
aici e problema — noi știm (poate) şi ceva în plus faţă de acest aparat folositor căruia i- 
am reproşa doar faptul că oferă informaţia "la rece", fără utilul halou care-i conferă acesteia 
atractivitate. 

La puțină vreme după ce am rămas cu toţii mult mai singuri după dispariția lui Freddie 
Mercury, pe primul post de televiziune liberă din România, aici, la Timișoara, colegii și 
prietenii Ilie Stepan și Andrei Burdușa au găsit de cuviinţă să le fiu alături într-o emisiune 
comemorativă în care încercam să înțelegem, la acea dată, ce am pierdut prin dispariția 
lui Freddie. Cuvintele, dar mai ales imaginile concertului Queen de pe Wembley Arena, 
sperăm să ne fi ajutat să conștientizăm telespectatorii asupra faptului că Mercury a fost, 
va rămâne cea mai reprezentativă personalitate a muzicii rock. 

Vocalistul și — ocazional — pianistul grupului Queen, fondat în 1970, se naște în Zanzibar 
și chiar de la vremea adolescenţei contribuie masiv prin talent și dăruire la consolidarea 
adevăratei muzici rock. Chiar dacă la această dată despre Queen şi Mercury se știe totul 
și încă ceva în plus, reamintim celor mai tineri că la vremea apariţiei unor piese, ca și 
acum, admiratorii actului muzical au avut posibilitatea să distingă valoarea de gratuitate. 
Cei care ascultau "Bohemian Rhapsody", "We Are the Champions" sau "Somebody to 
Love” nu mai "votau" cu orice sound. Forţa și vigoarea pieselor amintite răzbăteau din 
primele măsuri și Versuri, din expresivitatea interpretării lor de un solist unic ȘI O formație 
unui public prea putin pretentios ca să mai observe, ca să mai distingă diamantul de sticla 
şlefuită! În 1984 producătorul Giorgio Moroder lucra la un nou soundtrack al filmului 
Metropolis, regizat de Fritz Lang în 1926. Așa s-a născut "Love Kills", piesă emblematică 
pentru întreaga carieră a lui Mercury; în 1985 piesa era prezentă în UK Top 10 Hit. Doi 
ani mai târziu, în 1987, artistul face un cover (singurul!) după "The Great Pretender" a 
grupului The Platters. Nimeni n-a mai îndrăznit să abordeze piesa, din motive pe care 
lesne le puteți bănui. Apoi urmează colaborarea cu diva spaniolă Monserrat Caballé în 
expresiva "Barcelona", utilizată în 1992 ca imn al Jocurilor Olimpice din Spania. Categoric, 
orice superlativ e mic atunci când ne referim la Mercury. Paradoxal, trecerea timpului 
amplifică vigoarea fenomenului, lăsându-ne să înțelegem că profilul complex al artistului 
va dăinui. 

Aşa cum procedez de regulă când titlul materialului e cel de față, "Another Day", să 
mai amintim câteva evenimente legate de data de 24 noiembrie, traversând istoria muzicii 
rock. Iată, de pildă, în 1972, la data amintită, americanii urmăresc pe micile ecrane prima 
ediție a viitoarei emisiuni de succes "Don Kirshner Show", în care apar nume ca Allan 
Brothers, Chuck Berry, Blood, Sweat and Tears (grup Brass care, cu patru ani înainte, 
concertase la București!), Alice Cooper și formaţia Poco. Ziua de 24 noiembrie a anului 
1973 a fost pentru cantautorul american de country Charlie Rich (41) una de excepție. 
După succesul "Behind Closed Doors", acesta lansează piesa carierei sale, "The Most 
Beautiful Girl", ce se va vinde în milioane de exemplare după ce staționează în US Country 
Chart multă vreme. 

Tot în această zi de toamnă târzie asistăm la o performanță rară. În 1990 tandemul 
The Righteous Brothers apare pe trei compilaţii discografice Greatest Hits editate de trei 
case de discuri diferite, cu câte o piesă (diferită!) pe fiecare din acestea... Un an mai 
târziu, la data amintită, se stinge din viaţă muzicianul Eric Carr, o vreme component al 
formaţiei Kiss. În 1941 se naște Donald "Duck" Dunn, membru în grupul R& B "Booker 
T & MG's", cel cu marele hit "Green Onions" ("Cepe verzi”). Alte staruri născute pe 24 
noiembrie: Scott Joplin (1868), Pete Best (ex-The Beatles, 1941), Robbie Williamson 
(Incredible String Band, 1943), Bev Bevan (The Move, ELO, 1946), Tony Carkin (Magnum, 
1946), Dave Sinclair (Caravan, 1947). În ceea ce-l priveşte pe următorul aniversat, mă 
simt obligat să vă atrag atenţia asupra unei posibile confuzii pe care aţi putea s-o faceți. 
Pe 24 noiembrie se naște (şi) Gary Cooper. Da, dar nu e vorba de celebrul star de cinema, 
cum S-ar putea trage greșit concluzia, ci de un muzician care activa prin anii '70-'80 în 
grupul Sly Flox. Şi, ca să nu aveți dubii, precizăm că al nostru Gary Cooper e născut în 
anul 1953. Clar, nu? 
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Poate abuzez de citate, dar tentaţia vine 
din expresivitatea stilului lui Stasiuk, care 
face de prisos comentariile. Cele mai preg- 
nante pagini rămân astfel cele care evocă 
marginile acestei margini europene, adică 
acele teritorii de peste care "de secole întregi 
pândea groaza" și de unde nu poate veni 
nimic bun. Sunt aici pagini de-a dreptul 
halucinante. E o lume care nu-i mai apartine, 
nu-i mai este familiară: nu reușește s-o înte- 
leagă și asta îi dă un sentiment de intrus 
idiot. "Nu se știe până la capăt cine sunt 
găgăuzii [...] tot așa cum oamenii nu știu 
de existenţa lor." O "populaţie" obscură care 
supraviețuiește cu nostalgia lui Stalin. lar 
capitala ei, Conrat, "e un loc greu de descris 
în cuvinte: o tristeţe a materiei, pecinginea 
cenușie postsovietică”". Prin nimic deosebită 
Transnistria. Tiraspolul "nu era un oraș unde 
să-ți dorești să rămâi", iar Bender, un loc 
uitat de lume, bântuit de "un soi de tristeţe 
cu iz ameninţător”, unde, în cei care-i observă 
camera de filmat "se trezește frica ancestrală 
a celor ce au mereu ceva de ascuns”. În Mol- 
dova transpruteană, la Cahul, "un loc cu puţine 
gesturi și multă așteptare" (subl. RC), lumea 
se miră de un asemenea călător bizar: "Că 
doar la noi nu e nimic..." Mai interesant, în 
schimb, e Chișinăul, "un oraș straniu", unde 
clasa parveniţilor recenți îi prilejuiește un 
portret notabil: "[...] aur, ochelari negri, un 
stil accesibil, ceva între bișniţar, pește și amant 
italian. Femeile semănau cu cele văzute la 
televizor. Aproape toate aveau la gât telefoane 
mobile mici, agăţate de lanţuri. Mai văzusem 
așa ceva în România (subl. RC). Rusa era 
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Jurnalistul Norbert Mappes-Niediek po- 
vestește și citește despre prima lui întâlnire 
cu România, care a avut loc la începutul anilor 
'90. Apoi P. Sragher, eu și Es. Pop lecturăm 
din volumul apărut în colecția de poezie a 
"Brumarului". Dacă n-aș lucra acolo, aș spune 
cât de frumoasă e cartea și cât a migălit 
Loredana Tîrzioru la ea. Așa că trec în viteză 
și ajung la Mircea Cărtărescu, care lecturează 
din "Orbitor". Textele noastre în germană — 
mai puţin ale lui Peter, care știe nemţește — 
sunt citite (de fapt interpretate) de către actorul 
Daniel Doujenis. La finalul lecturii, după mai 
bine de două ore, am crezut că publicul — 
trebuie să fiu sincer și să spun asta, a aplaudat 
cu entuziasm — merge să facă nani. Da' de 
unde! Intră în vorbă cu noi, ne felicită, ne 
mulțumește, ne laudă, ne cere autografe pe 
cărţi. Așa să tot fii scriitor... 

Deși toți suntem obosiţi de drumurile 
făcute, încheiem seara cu o cină într-un loc 
foarte chic: un atelier-restaurant-sală de 
expoziţie. Vreau să zic că în atelierul unor 
plasticiene există o sală care devine restaurant 
atunci când sunt solicitări, iar lângă sala 
asta e o alta, unde întotdeauna e o expoziţie. 
Acum, "funcționează" o instalaţie a unui 
elveţian. Sau e elveţiancă? 

A doua zi a fost 13 noiembrie. Prin 
urmare, nitel ghinion: ploaie și cam frig. 
Dar nici măcar răceala Dianei nu ne-a împie- 
dicat să luăm orașul în piept și să ajungem 
chiar la capătul lui (nouă așa ni s-a părut, 
poate n-o fi fost chiar capătul...), la castelul 
Eggenberg, care găzduiește "Alte Galerie" 
a muzeului Joanneum. 21 de săli propun o 
scurtă, dar plină de surprize incursiune în 
artă, începând cu secolul al XIII-lea și termi- 
nând cu al XVIII-lea. Surprize însemnând 
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pentru ei un semn al rafinamentului și al lumii 
mondene." 

Dar lucrurile nu sunt cu mult deosebite 
nici în adâncurile Mitteleuropei istorice, 
tradiționale. Esenţa lor pare a fi abandonul 
si aşteptarea. În prima zi pe care a petrecut- 
o în România, l-a copleșit "întreaga tristeţe 
a continentului. Peste tot vedeam sfârșitul 
și nu-mi puteam imagina renașterea". Pro- 
vinciile sunt peste tot aceleași: Babadagul 
înseamnă oboseală și singurătate, iar Huși, 
"pipernicit și melancolic, [...] unde nici cio- 
rile nu se opresc din zbor", e locul predestinat 
pentru nașterea unei gândiri "confuze și pro- 
vinciale", cum a fost cea a lui Zelea Co- 
dreanu. Şi peste tot, fie la Gorlice, la Göncz 
ori la Caransebeș, "bărbaţii stau la colţurile 
străzii, cufundați în hăul zilei. Scuipă pe 
trotuar și fumează. Acesta este prezentul”. 

Andrzej Stasiuk e la curent până la 
detaliu cu istoria locurilor pe care le străbate 
și pe care le numește "cu o dragoste fără 
speranță", Europa mea. El nu inventează 
nimic. Evident, îngroasă expresionist tuse, 
culori, contururi, dar asta nu face decât să 
potenţeze veridicitatea relatării și gravitatea 
mesajului său. A nu ne recunoaște în această 
oglindă măritoare, chiar dacă ne vedem în 
ea cu trăsături grotești, ar fi o dovadă de 
ipocrizie. Călătorind cu Stasiuk spre 
Babadag, ne vedem obligaţi să ne asumăm 
condiţia precară a profunzimilor Europei 
noastre și să acceptăm ideea că fără ieșirea 
lor din seculara inerție, toată evoluţia aparent 
benefică a lumii ei citadine, dinamice, 
spectaculoase, va rămâne doar un fenomen 
de suprafaţă, oricând reversibil. 


nu doar câteva lucrări de Bruegel cel Tânăr, 
trei sculpturi de Giambologna ori o pânză 
uluitoare de Ribera, ci o serie de sculpturi 
în lemn, de secol XIV-XV „unele foarte mari, 
reprezentându-l pe lisus, şi două Pieta care 
ne-au lăsat fără grai. Dacă n-am fi constatat 
că, deși ne închiseserăm bagajul într-unul 
dintre seifurile de la intrare, am uitat să luăm 
cheia din încuietoare, poate ne-am mai fi 
plimbat prin castel. Așa, ne-am plimbat prin 
oraș până ne-am făcut ciuciulete. 

Seara a urmat partea a doua a 
evenimentului, iar protagoniști au fost 
Cătălin Dorian Florescu, care a citit din 
ultimul lui roman, "Zaira", loana Nicolaie, 
care a lecturat poezie din "Nordul", și Dan 
Lungu, cu un fragment din "Raiul găinilor”. 
Domnul Wichner s-a dovedit și de data asta 
un foarte bun cunoscător al literaturii române 
și un excelent moderator, iar Daniel, un actor 
plin de calități. Seara a fost învăluită în 
aceeași căldură a spectatorilor și încheiată 
cu o cină stropită cu un fabulos vin roșu 
italian, al cărui nume — deși m-am străduit 
să-l tin minte — l-am uitat. Asta pentru că 
am sporovăit până după miezul noptii! 

Vineri dimineaţa ne-am luat la revedere 
unii de la alţii și am pornit-o spre casele 
noastre cu buna dispoziţie generată de o... 
poveste "spusă" fără fisură, mediatizată din 
plin (dovadă, în afara presei scrise, sunt ORF, 
postul naţional de radio austriac, partenerul 
Literaturhaus Graz, cât și cartolinele și 
pliantele cu informaţii despre acțiunea 
dedicată României) şi cu happy-end. 

Dar ca să ajungi la Mica Vienă, trebuie 
să treci pe lângă Viena. Or, copilotul și cu 
mine am hotărât să n-o mai ocolim pe sora 
mai mare și să-i facem o vizită. De bucurie, 
Ioana a-nceput să vorbească... 
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O lume a iubirii plămădite într-un 
creuzet de cleștar. Ce am făcut mai departe 
n-a fost decât spectacolul dat de un om ce 
descoperă că nu poate să rămână singur toată 
viaţa.". Asadar, o copilărie ignorând 
realitatea imediată, trăită între cărți și 
învăluită de "muzică simfonică, gravă, 
apăsătoare, ca la înmormântarea unei suite 
de eroi necunoscuţi ce plecau spre Walhalla 
pe afeturile tunurilor Armatei Roșii în 
preajma Kremlinului. Apoi arestările, 
turnătoriile, ecoul luptelor cu partizanii din 
munţi, care se apropiau și se îndepărtau de 
urechile mele ca niște valuri ale unei furtuni 
posibile. Și Creangă, și Daniel Defoe, și 
Jules Verne alături de Tit Liviu, Platon, la 
o vârstă când ajungi să nu-i mai poți suporta 
pe Dickens, Zola, realismul crud, 
expresionismul postbelic”. 

Copilărie dominată, din '51 până în '58, 
de chipul imens al lui Stalin care, din dreptul 
mesei de lucru, privea, evident, spre Apus. 
În locul statuii lui Vasile Lucaciu apăruse 
în mijlocul pieţei centrale a orașului 
transilvănean uriașul panou al pictorului 
Mentzel pe care copilul, în drumul zilnic 
spre școală, nu-l putea ignora. Filmele 
aduceau numai eroi sovietici învingători, 
cărțile erau semnate de Fedin, Gaidar sau 
Şolohov, iar orele de religie se făceau pe 
ascuns de către protopopul Baba. Pentru 
acestea prelatul avea să și plătească scump. 
Cu viaţa. Șapte ani la rând copilul și-a însoțit 
mama la mitingurile de 7 noiembrie. Când 
totul devenea roșu, parcă și el ar fi vrut să 
fie erou. Cu toate acestea, față de rusă a 
avut o reacţie de respingere naturală, 
categorică, aproape de neexplicat, mai ales 
că până atunci trăise alături de sași, unguri, 
evrei, armeni, polonezi ori greci. 

Și uite-așa, fără niciun motiv, filosoful 
decupează deodată o altă secvenţă de tinerețe, 
timişoreană, de această dată, "când cu arma 
în mână cotrobăia prin tufișurile de către 
Ciarda Roșie după inamici inexistenți, vreme 
de trei luni de vară, la sfârșitul facultăţii. 
Luni de groază pentru o fiinţă meditativă, 
bună oricând să fie țintă, dar incapabilă se 
realizeze, nici măcar în poligon, că gloanţele 
nu sunt toate chiar oarbe.". Glonţ nimerindu- 
l chiar în inimă abia peste ani, când a aflat 
că Zigguratul primise premiul Uniunii 
Scriitorilor din România. Treptat, s-a obișnuit 
cu alte, numeroase premii și cu tot atâtea 
gloanţe. Poate de aceea, profilactic, își poate 
vedea oricând numele pe placa de marmură 


din cimitirul de pe Calea Buziașului sau, 
la alegere, se poate privi în ochii săi de 
cărbune ori în cei de ghips, căci într-un colţ 
al biroului unde lucrează, jos, pe podea, se 
află de câţiva ani un bust al său, mult mai 
mare decât dacă ar fi decapitat. Evident, 
văzându-l, s-a îngrozit: adică murise, fiind 
încă în viață? Un alt sculptor important însă 
i-a cerut să-și cumpere portretul gata înrămat, 
de unde și dificultatea de a-l rătăci printre 
manuscrise ori de a-l piti pe după vreun 
dulap. "Adus acasă, l-am privit cu atenţie. 
Ce-l atrăsese în mod special pe sculptor? 
Figura excesiv de dilematică, fruntea înaltă, 
arcadele ochilor și privirea. Era punctul de 
la care, mai departe, trebuia să înceapă 
povestea personajului care eram și nu a celui 
care scria cărți. [...] Personajul care mă 
privește este masca celui care sunt în ochii 
unor artiști. Urma trecerii timpului, cu 
spaime, rezistență, tenacitate, suferinţă, 
nesiguranță, străfulgerări de bucurii, speranțe 
eşuate, împliniri, peste chipul unui tânăr de 
odinioară căruia, încă din facultate, i se 
spunea că are ceva din expresia lui Niobe. 
Este stigmatul a ceea ce urma să mi se 
întâmple, era stigmatul genei frenetice a unui 
temperament ce avea să se așeze degrabă 
în fața infinitului alb al colii de hârtie, a 
unei vitalități tocate mărunt în zile și nopti 
de fum, cafele şi coli scrise, rescrise, 
dactilografiate la aceeași Erika [...], fără o 
biografie specială decât din punctul de vedere 
al medicilor, fără o viaţă dublă decât în 
măsura în care cel ce scrie duce o viaţă în 
imediatul cotidian și o alta într-o virtualitate 
soră cu bigotismul ". 

Final de autoportret. Detalii: "Între 
oameni mă simt într-o străinătate și devin 
nesigur, imprudent, nu le cunosc tipul jocului, 
regulile, neregulile lui. Când scriu, mă 
detașez, intru în grota cărților, iar timpul 
dispare[...]. Șubred, trupul tine încă un suflet 
fără de vârstă, capabil să se entuziasmeze 
cu aceeași forță ca la douăzeci și cinci de 
ani în fața unei idei noi, a unui text grav, a 
unei linii melodice, a propriului colos de 
gânduri și sentimente ce se limpezesc abia 
(Și numai) scriind." 

„Prin fereastra larg deschisă sunetele 
orașului prins în fluidul unui anotimp incert 
urcau până la noi tot mai timide, în timp 
ce lumina, lovindu-se de ridurile clădirilor 
prea apropiate, ajungea confuză prin 
ungherele camerei austere. Era deja timpul 
să ies din labirint, deși spirala poveștii ar 
fi putut continua, continua... 
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